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OswALDi lord Nelvil, pair d'Ecosse > partit 
d'Edimbourg pour se rendre en Italie i pendant 
l'hiver de 1794 à 1795. Il avoit une figure 
noble et belle , beaucoup d'esprit , un grand 
nom« une fortune indépendante s mais sa 
santé étoit altérée par un profond sentiment 
de peine; £t les médecins» craignant que sa 
poitrine ne fût attaquée» lui avoient ordonné 
l'air du midi. II suivit leurs conseils » bien 
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2 CO&INIIE 9 

qu'il mit peu d'intérêt à la conservation de 
ses jours. Il espéroit du moins trouver quel- 
que distraction dans la diversité des objets 
qu'il alloît voir. La plus intime de toutes les 
douleurs, la perte d'un père, étoil la cause de 
sa maladie; des circonstances cruelles, des 
remords inspiris par des scrupules délicats, 
aigrissoient encore ses regrets , et l'imagina- 
tion y méloit ses fantômes. Quand on souffre, 
on se persuade aisément quq Ton est coupable; 
et les violents chagrins portent le trouble jus- 
qlie dans la conscience. 

A vingt-cinq ans , il étoit découragé de la 
vie; son esprit jugeoit tout d'avance, et sa 
sensibilité blessée ne goûtoit plus les illusions 
du cœur. Personne ne se montroit plus que 
luicomplaisantetdévoué pour ses amis, quand 
il pouvoit leur rendre service ; mais rien ne 
lui causoit un sentiment jde plaisir, pas même 
le bien qu'il faisoit. IL sacrifioît sans cesse et 
facilement ses goûts à ceux d autrui : mais on 
ne pouvoit expliquer pan la générosité seule 
cette abnégation absolue de toul égoïsme; et 
Ton devoit souvent l'attribuer au genre de 
tristesse qui ne lui permettdit plus de s'inté- 
resser à son propre sort. Lès indifférents jouis* 
soient de ce caractère, et le trouvoient plein 
de grâce et de charmés; mais, quand ou Tai* 
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mdit^îion «entoit qu'il s'occnpoit du' bonheur 
des antres' comme un komme qui n'en eâpé« 
roit pas pour Ini-^mèiùe ; et Ton étoit pixaqae 
affli^ deoe bonheur, qu'il donnoit sans qu'oo 
pût lé lui rendre. 

Il avoit cependant un caractère mobile, 
sensible et passionnjé; il rëùnissôit toot ce 
qui peut entraîner les autres et soi«4iième': 
mais le malheur et kt mpebtiii 1 aToiènt réiidu 
timide envers la destinée; il croyait lad^sar^- 
mer en n'exigeant rien d'elle: Ilespéroit trou* 
ver dans le strict attacheiment à tous ses dé- 
voies, et dans le rènonceii&ent aux jouissances 
vives, une garantie cbhtrélés peines qui 'dë« 
chirent Tame: ce qu'il avoit éprouvé lui fai* 
soit peur, et rien ne lui paroissoit valoir dans 
ce monde la chance ie ces peines ; mais quand 
on est capable ide les ressentir, quel est le 
geuK de vie qui peut en misttre à l'abri ? 

Lord Neiviï se ilattoit de quitter l'Ecosse 
sans regret , puisqu'il 7 nBstôît sans plaisir; 
mais ce n'est pas ainsi qu'est faite la funeste 
imagination des âmes sensibles : il ne se dour* 
toit pas des liens qui l'attachoieht aux lieux 
qui lui faisoièirt le plus de mal, à l'habitation 
de son père, il y avoit, d^ns cette habitation , 
des chambrés:, des places y dont Unepouvoit 
approcher §ans frémir ; et cependant, quand 
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il se résolut \ s'en éloigner, il se sentit plus 
seul encore* Quelque chose d'aride s'empara 
de son cœur ; il n'étoit plus le maître de verser 
des larmes quand il souff roit ; il ne pouyoit 
plus faire renaître ces petites circonstances 
locales qui l'attendrissoient profondément; 
ses souvenirs n'avoient plus rien de vivant ; 
ils n'étoient plus en relation avec les objets 
qui Tenvironnoient : il ne pensoit pas moins 
à celui q^'il regrettoit, mais il parvenoit plus 
difficilement à se retracer sa présence. 

Quelquefois aussi i il se reprochoit d'aban« 
donner des lieux où son père avoit vécu. -— 
Qui sait y se disoit-il ^ si les ombres des morts 
peuvent suivre partout les objets de leuiraffeo* 
tion ? Peut-être ne leur est-il permis d'errer 
qu'autour des lieux oii leurs cendres reposent ! 
Peut-être que dans ce moment mon père aussi 
me regrette; mais la force lui manque pour 
me rappeler de si loin ! Hélas? quand il vivoit, 
un concours d'événements inouïs n'a-t-il pas 
dû lui persuader que j'avoîs trahi sa tendresse, 
que j'étois rebelle à ma patrie, à la volonté 
paternelle , à tout ce qu'il y a de sacré sur la 
terre?-— Ces souvenirs causoient à lôrd Nelvil 
une douleur si insupportable, que non-seu- 
lement il n'auroit pu les confier à personne, 
mais il craignoit lui-même de les approfondir» 
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U est si facile de se faire avec ses propres ré- 
flexions un mal irréparable! 

U en coûte davantage pour quitter sa pa trie, 
quand il faut traverser la mer pour s'en éloi* 
gner ; tout est solennel dans un voyage dont 
l'océan marque les premiers pas : il semble 
qu'un abîme s'entr'ouvre derrière vous 9 et 
que le retour pourroit devenir à jamais im- 
possible. D'ailleurs le spectacle de la mer fait 
toujours une impression profonde ; elle est 
l'image de cet infini qui attire sans cesse la 
pensée, et dans lequel sans cesse elle va se 
perdre. Oswald, appuyé sur le gouvernail 1 et 
les regards fixés sur les vagues, étoit calme 
en apparence ; car sa fierté et sa timidité réu- 
nies ne lui permettoient presque jamais de 
montrer, même à ses amis, ce qu'il éprou- 
voit: mais des sentiments pénibles l'agitoient 
intérieurement. U se rappeloit le temps où le 
spectacle de la mer animoit sa jeunesse, par le 
deftir de fendre les flots à la nage , de mesurer 
sa force contre elle. — Pourquoi , se disoit-il 
avec un regret amer, pourquoi me livrer sans 
relâche à la réflexion ? Il y a tant de plaisir 
dans la vie active, dans ces exercices violents 
qui nous font sentir l'énergie de l'existence ! 
La mort elle-même alors ne semble qu'un évé- 
nement peut-être glorieux , subit au moins , 

1. 
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et que le déclin n'a point précédé. Mais cette 
mort qui vient sans que le courage Tait cher- 
chée, cette mort des ténèbres, qui vous enlève 
dans la nuit ce que vous avez de plus cher, 
qui méprise vos regrets , repousse votre bras , 
et vous oppose sans pitié les éternelles lois du 
temps et de la nature, cette mort inspire une 
sorte de mépris pour la destinée humaine, 
pour l'impuissance de la douleur, pour tous 
les vains efforts qui vont se briser contre la 
nécessité. — • 

Tels étaient les sentiments qui totirnien* 
toient Oswald ; et ce qui caractérisoit le mal- 
heur de sa situation , c'étoît la vivacité de la 
jeunesse unie aux pensées d'un autre âge. Il 
s'identifioit avec les idées qui avoient dû oc*- 
cuper son père, dans les derniers temps de sa 
vie; et il portoit Tardeur de vîngt-cîriq ans 
dans les réflexions mélancoliques de la vieil- 
lesse. Il étoit lassé de tout, et regrettoît ce- 
pendant le bonheur, comme si les illusions 
lui étoient restées. Ce contraste, entièrement 
opposé aux volontés de la nature , qui met de 
l'ensemble et de la gradation datas le cours 
naturel des choses , jetoît du désordre au 
fond de l'ame d'Oswald : mais ses manières 
extérieures avoient toujours beaucoup de dou- 
ceur et d'harmonie; et sa tristesse , loin de lui 
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danser de rkumear^ lui inspiroît encùte phis 
de condescendanoe et de bonté poar les autve^. 

Deux ou troi» fois , dans le passage de Har» 
wich à Embdàd > la' mer menaça d'être ora- 
geuse : lord NelVîI conseilloif tes matelots f 
rassuToit les passagers; et quand il setvoit lui* 
même à la manœurre, quand il prenoit pour 
on moment la plaee du pilote , il y aToît dans 
tout ce qu'il faisoit une adresse et une force 
qui ne dévoient pas être constdérëes comme le 
simple effet de la souplesse et de Tagilité du 
corps : car Tame se âi6le & tc^nt. 

Quand il fallut se séparer, tout l'équipage 
se pressoit autour 4'Oswakl ^ pour prendre 
congé de lui ; ils le remercioient tous de mille 
petits services qu'il leur avoit rendus dans la 
traversée 9 et dont il ne se souvenoit plus. Une 
fois c'éfbit un ieBfant dfnt it s étoit occttpé 
long-temps; 'plus «oaVent un vieSlard dont il 
avoit soutenu les pas^ quandile ^remf agîfdît 
le vais&éàv.' tFne lette ataènoe de perscmnâltté 
nes'étoitpeutsêtre' jamais reni0Ofitrée!-èd jour- 
néese pflssoit san^qu'il^np^ltaucuii moment 
poàr lui-ttiéme; il ràbaîidoââeit auK ^liXiei » 
pai< miéhncolie et par HeUVeillanœ.* Bu le 
quiitum > lea mi^telots lui dirient tons^ iptres^uV 
en lïktïÀéi'etBp^ilÊéh bhet >Stifftveii^, ^r^^J^ 
V0IIS '»ffeplû:$'HtiiréUH ÙBmié-^^'mA'^ 
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jexprimë cependant une seule fois sa peine ; 
et les hommes d'une autre classe 9 qui a\oient 
fait le trajet avec lui, ne lui en avoient pas dit 
un mot. Mais les gens du peuple, à qui leurs 
supérieurs se confient rarement 9 s'habituent 
à découvrir les sentiments autrement que par 
la parole : ils vous plaignent quand vous souf-^ 
frez , quoiqu'ils ignorent la cause de vos cha-* 
grins ; et leur pitié spontanée est sans mélange 
de blâme ou de conseil, 

CHAPITRE IL 



VoTÀGER est 9 quoiqu'on en puisse dire 9 an 
des plus tristes plaisirs de la vie. Lorsque vous 
vous trouvez bien dans quelque ville étran- 
gère, c'est que vous commencez à vousi y faire 
une patrie : mais traverser des pays inconnus, 
entendre parler un langage que vous com- 
prenez à peine , voir des visages humains sans 
relation avec rotre passé ni avec votre avenir, 
c'est de la solitude et de l'isolement sans repos 
et sans dignité ; car cet empressement ^ CQtte 
hâte pour iirrive^ là où personne ne vous at^ 
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tenci y cette agitation dont la curiosité est la 
seule cause, vous inspirent peu d'estime pour 
vous-même 9 jusqu'au moment où les objeti 
nouveaux deviennent un peu anciens, et créent 
autour de vous quelques doux liens de sentie* 
ment et d'habitude. 

Osviald éprouva donc un redoublement de 
tristesse, en traversant l'Allemagne pour se 
rendre en Italie. Il falloit alors, à cause de 
la guerre, éviter la France et les environs de 
la France ; il falloit aussi s'éloigner des ar-* 
*^ées 9 quî rendoient les routes impraticables. 
Cette nécessité de s'occuper des détails maté* 
rîels du voyage, de prendre chaque jour, et 
presque à chaque instant y une résolution nou- 
velle , étoit tout-à-fait insupportable à lord 
Incivil. Sa santé, loin de s'améliorer, Tobli^ 
geoit souvent à s'arrêter, lorsqu'il eût voulu 
se hâter d'arriver , ou du moins de partir. Il 
crachoit le sang, et se soignoit le moins qu'il 
étoit possible; car il se croyoit coupable, et 
s'accusoit lui-même avec une trop grande sé-> 
vérité. Il ne vouloit vivre encore que pour 
défendre son pays.^ — La patrie, se disoit-il, 
n'a-t-elle pas sur nous quelques droits pater* 
nels? Mais il faut pouvoir la servir utilement; 
il ne faut pas lui offrir l'existence débile que 
je traîne 9 allant demander au soleil quelques 



10 CORINNE, 

principes de vie pour lutter contre mes maux. 
Il n'y a qu'un père qui vous recevroit dans 
un tel état 9 et vous aimeroit d'autant plus 
que vous seriez plus déiaiâsé par la nature ou 
par le sort. — 

Lord Nelvil s'étoit flatté que la variété con- 
tinuelle des objets extérieurs détourneroit un 
peu s(m imagination de ses idées habituelles ; 
mais il fut bien loin d'en éprouver d'abord 
cet heureux effet. Il faut , après un grand 
malheur, se familiariser de nouveau avec tout 
ce qui vous entoure; s'accoutumer aux visages 
que l'on revoit 5 à la maison oii l'on demeure 5 
aux habitudes journalières qu'on doit repren- 
dre : chacun de ces efforts est une secousse 
pénible , et rien ne les nmltiplie comme un 
voyage. 

Le seul plaisir de lord Nelvil étoit de par- 
courir les montagnes du Tyrol , sur un cheval 
écossais qu'il avoit emmené avec lui, et qui, 
comme les chevaux de ce paya , galopoit en 
gravissant les hauteurs; il s'écartoit de la 
grande route pour passer par les sentiers les 
plus escarpé». Les paysans étonnés s'écrioîent 
d'abord avec effroi , en le voyant ainsi sur le 
bord des abîmes; puis ils battoient des mains 
en admirant son adressé > son agilité, son cou- 
rage. Oawald aimoît assez Téraotion du dan* 
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ger : ella soulève le poids de la douleur; elle 
réconcilie un, moment avec cette vie qu'on 
à reconquise y e^ qu'il est &i facile de perdre. 

CHAPITRE IIL 



Dans la ville dlnspruck , avant d'entrer en 
Italie 9 Oswald entendit raconter à un négo* 
cianty chez lequel il s'étoit arrêté quelque 
temps , l'histoire d'un émigré français, appelé 
le comte d'£rfeuil , qui l'intéressa beaucoup 
en sa faveur. Cet homme avoit supporté la 
perte entière d'une très-grande fortune avec 
une sérénité parfaite ; il avoit vécu 9 et fait vi- 
vre , par son talent pour la musique , un vieil 
oncle qu'il avoit soigné jusqu'à sa mort; il 
s'étoit constamment refusé à recevoir les ser- 
vices d'argent qu'on s'étoit empressé de lui 
offrir; il avoit montré la plus brillante va* 
leur, la valeur française, pendant la guerre, 
et la galté la plus inaltérable au milieu des 
revers : il desiroit d'aller à &ome , pour y re» 
trouver un de ses par^its dont il devoit héri- 
ter, et souhaitoit un compagnon, ou plutôt 
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un ami , pour faire avec lui le voyage plus 
agréablement. 

Les souvenirs les plus douloureux de lord 
Nelvil étoient attachés à la France : néanmoins 
il étoit exempt des préjugés qui séparent les 
deux nations, parce qu'il avoit eu pour ami 
intime un Français, et qu'il avoit trouvé dans 
cet ami la plus admirable réunion de toutes 
les qualités de l'ame. Il offrit donc au négo- 
ciant qui lui raconta l'histoire du comte d'Er- 
feuil , de conduire en Italie ce noble et mal- 
heureux jeune homme. Le négoeiant vint 
annoncer à lord Nelvil , au bout d'une heure , 
que sa proposition étoit acceptée avec recon- 
noissance. Oswald étoit heureux de rendre ce 
service; mais il lui en coûtoit beaucuop de 
renoncer à la solitude, et sa timidité 6uutfroit 
de se trouver tout à coup dans une relation 
habituelle avec un homme qu'il ne connois^ 
soit pas. 

Le comte d'Erfeuil vint faire visite à lord 
Nelvil pour le remercier. Il avoit des ma- 
nières élégantes, une politesse facile et de 
bon goût ; et dès l'abord il se montroit par^ 
faitement à son aise. On s'étonnoit, en le 
voyant, de tout ce qu'il avoit souffert; car il 
supportoit son sort avec un courage qui alloit 
jusqu'à l'oubli, et il avoit dans sa conversa-* 
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tion une légèreté vraiment admirable , quand 
il parloît de ses propres revers , mais moins 
admirable , il faut en convenir, quand elle s'é- 
tendoit à d'autres sujets. 

»-Je vous ai beaucoup d'obligation , my- 
lord , dit le comte d'Erfeuil , de me retirer de 
cette Allemagne où je m'ennu} ois à périr. ^-> 
Vous j êtes cependant y répondit lord Nelvil, 
généralement aimé et considéré. — J'y ai des 
amis 9 reprit le comte d'Erfeuil , que Je re* 
grette sincèrement ; car, dans ce pays-ci , l'on ne 
rencontre que les meilleures gens du monde : 
mais je ne sais pas un mot d'allemand, et vous 
conviendrez que ce seroit un peu long et un 
peu fatigant ppur moi de rapprendre. Depuis 
que j'ai f u le malheur de perdre mon oncle, 
je ne sais que faire de mon temps : quand il 
falloit m'occuper de lui , cela remplissoit ma 
journée ; à présent lejs vingt-quatre heures me 
pèsent beaucoup. — La délicatesse avec la- 
quelle vous vous êtes conduit pour monsieur 
votre oncle, dit lord Nelvil, inspire pour vous, 
monsieur le comte , la plus profonde estime. 
— • Je n'ai fait que mon devoir, reprit le comte 
d'Erfeuil : le pauvre homme m'avoit comblé 
de biens pendant mon enfance ; je ne l'aurois 
jamais quitté , eùt-il vécu cent ans ! mais c'est 
heureux pour lui d'être mort : ce le seroit 

T. a 
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aussi pour moi, ajouta -t- il en riant, car je 
n'ai pas grand espoir dans ce monde. J'ai fait 
de mon mieux à la guerre pour être tué ; mais 
puisque le sort m'a épargné , il faut vivre aussi 
bien qu'on le peut. — Je me féliciterai de mon 
arrivée ici , répondit lord Nelvil , si vous vous 
trouvez bien à Rome, et si.... — mon Dieu! 
interrompit le comte d'Erfeuil, je me trou- 
verai bien partout; quand on est jeune et gai, 
tout s'arrange. Ce ne sont pas les livres ni la 
méditation qui m'ont acquis la philosophie 
que j'ai, mais l'habitude du monde et des mal- 
heurs; et vous voyez bien, mylord, que j'ai 
raison de compter sur le hasard , puisqu'il 
m'a procuré Toccasion de voyager avec vous. 
— En achevant ces mots, le comte d'Erfeuil 
salua lord Nelvil de la meilleure grâce du 
monde, convint de l'heure du départ pour le 
Jour suivant, et s'en alla. 

Le comte d'Erfeuil et lord Nelvil partirent 
le lendemain. Oswaid , après les premières 
phrases de politesse, fut plusieurs heures sans 
dire un mot; mais voyant que ce silence fati* 
guoit son compagnon , il lui demanda s'il se 
faisoit un plaisir d'aller en Italie. — Mon Dieu, 
répondit le comte d'Erfeuil , je sais ce qu'il 
faut croire de ce pays là ; je ne m'attends pas 
du tout à m'y amuser. Un de mes amis , qui y 



ou L*ITALIE. l5 

a passé six mois, m*a dît qu'il n y avoit pas de 
province en France où il n'y eût un meilleur 
théâtre et une société plus agréable qu'à Rome : 
mais dans cette ancienne capitale du monde, 
}e trouverai sûrement quelques Français avec 
qui causer, et c'est tout ce que je désire.—— 
Vous n'avez pas été tenté d'apprendre l'ita- 
lien? interrompit Oswald. — Non, du tout, 
reprit le comte d'Erfeuil; cela n'entroit pas 
dans le plan de mes études. — Et il prit , en 
disant cela , un air si sérieux , qu'on auroit pu 
croire que c'étoit une résolution fondée sur 
de graves motifs. 

— Si vous voulez que je vous le dise , con- 
tinua le comte d'Erfeuil, je n'aime, en fait de 
nation, que les Anglais et les Français; il faut 
être fiers comme eux, ou brillants comme 
nous; tout le reste n'est que de l'imitation. 
— Oswald se tut; le comte d'Erfeuil, quel- 
ques moments après , recommença l'entretien 
par des traits d'esprit et de galté fort aima« 
blés. Il jouoit avec les mots , avec les phrases 
d'une façon très-ingénieuse : mais ni les ob- 
jets extérieurs, ni les sentiments intimes, n'é 
toient l'objet de ses discours. Sa conversation 
ne venoit, pour ainsi dire, ni du dehors, ni 
du dedans; elle passoit entre la réflexion et 
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rimaglnation , et les seuls rapports de la so« 
cîété en étoient le sujet. 

Il nommoit vingt noms propres à lord Nel- 
vily soit en France, soit en Angleterre pour 
savoir s'il les connoîssoit, et il racontoit à 
cette occasion des anecdotes piquantes , avec 
une tournure pleine de grâce ; mais on eûtdit, 
à l'entendre y que le seul entretien convenable 
pour un homme de goût , c'étoit , si l'on peut 
s'e;!cprimer ainsi , le commérage de la bonne 
compagnie. 

Lord Nelvil réfléchit quelque temps au ca- 
ractère du comte d'Erfeuil , à ce mélange sin- 
gulier de courage et de frivolité» à ce mépris 
du malheur, si grand, s'il avoit coûté plus 
d'efforts, si héroïque, s'il ne venoit pas de la 
même source qui rend incapable des affections 
profondes. — Un Anglais « se disoit Oswald , 
seroit accablé de tristesse dans de semblables 
circonstances. D'où vient la force de ce Fran* 
çais? d'où vient aussi sa mobilité? Le comte 
d'Erfeuil en effet entend*il vraiment l'art de 
vivre? Quand je me crois supérieur, ne suis- je 
que malade? Son existence légère s'accQrde- 
t-elle mieux que la mienne avec la rapidité de 
la vie ? et faut-il esquiver la réflexion comme 
une ennemie, ciu lieu d'y livrer toute son 



. 



•ï 






.'* ou LITALIB. ' 17 

ame f "*— En vain Oswald auroit*il éclairci ces 
doutes;. nul ne peut sortir de la région intel^ 
lectuelle qui lui a été assignée , et les qualités 
sont plus indomptables encore que les dé- 
fauts. 

Le comte d'Erfeuîl te faisoit aucune atten- 
tion à l'Italie ^ et rendoit presque impossible 
à lord Nelyil de s'en occuper; car il le détour- 
noît sans cesse de la disposition qui fait admi- 
rer un beau pays , et sentir son charme pitto- 
resque. Oswald prètoit l'oreille autant qu'il le 
popyoit au bruit du vent, au murmure des 
vagues; car toutes les voix de la nature lai- 
soient plus de bien à son ame que les propos 
de la société 9 tenus au pied des Alpes , à tra 
vers les ruines , et sur les bords de la mer. 

La tristesse qui consumoit Oswald 9 eût mis 
moins d obstacle au plaisir qu'il pouvoit goû- 
ter par l'Italie > que la galté même du comte 
d'Erfeuil : les regrets d'une ame sensible peu- 
vent s'allier avec la contemplation de la natures 
et la jouissance des beaux-arts; mais la frivo* 
lité, sous quelque forme qu'elle se présente, 
6te à l'attention sa force, à la pensée son ori- 
ginalité', au sentiment sa profondeur. Un des 
effets singuliers de cette frivolité étoit d'ins* 
pirer beaucoup de timidité à lord Nelvil, dans 
ses «dations avec le comte d'Erfeuil : l'em** 

2, 
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harrâs est presque toujoni's pour ccIhî dont 
l6 caractère esi le plus sérieux. La légèreté 
spirituelle impose à l'esprit méditatif ; et celui 
qui se dit heureux, semble plus sage que celui 
qui souffre. 

Le comte d'Ërfèuil étoit doux, obligeant, 
facile en tout, sérieux seuiemdntdans l'amour- 
propre, et digne d*étre aimé comme il aimoit, 
c'est-à-dire comme un bon camarade de plai- 
sirs et de périls; mais il ne s'entendoit point 
au partage des peines. Il s'ennuyoit de la mé- 
lancolie d'Oswald; et, paf bon cœur, autant 
que par goùt^ il auroit souhaité de la dissiper. 
-•^Que vous manque<^t<^il^lui disoit-il souvent. 
N*ètes-vous pas jeune, riche, et, si vous le 
voulez, bien portant? car vous n'êtes malade 
qiie parce que vous êtes triste. Moi, j'ai perdu 
ma fortune , mon existence ; je ne sais ce que 
je deviendrai , et cependant je jouis de la vie 
comme si je possëdois toutes les prospérités 
de la terre. •. — Tous avez un courage aussi rare 
qu'honorable , répondit lord Nelvil ; mais les 
revers que vous avez éprouvés, font moins de 
mal que lés chagrins du coeur.«-«»Le& cha^ins 
du cœur ! s'écria le comte d'£fifeuii , oh ! c'est 
vrai , ce sont lès plus cruels de tous....» Mais.... 
mais.... encore faut^ils'en consoler; car un 
homme sensé doit thasser de san nne tout^ce 
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gui ne peut servir ni aux autres ni à lui-même* 
Ne sommes nous pas ici -bas pour être utiles 
d'abord 9 et puis heureux ensuite ? Mon cher 
Nelvil , tenons-nous-en là. > — 

Ce que disoit le comte d'Erfeuilétoit rai- 
sonnable 9 dans le sens ordinaire de ce mot ; 
car il avoity à beaucoup d'égards, ce qu'on 
appelle une bonne tête : ce sont les caractères 
passionnés , bien plus que les caractères lé- 
gers, qui sont capables de Tôlie; mais, loin 
que sa façon de sentir excitât la confiance de 
lord Nelvil, celui-ci anroit voulu pouvoir a^ 
surer au comte d'Erfeuil qu'il étoit le plus 
heureux des hommes , pour éviter le mal que 
lui faisoient ses consolations. 

Cependant le comte d'Erfeuil s^attachoit 
beaucoup à lord Nelvil : sa résignation et sa 
simplicité, sa modestie et sa fiierté^ lui inspi- 
roient.une considétation doht il ne pouvoit 
se défendre. Il s'agitoit autour du calme ext^ 
rieur d'Oswald : il cherchoit dans sa tète tout 
ce qu'il avoit entendu dire de plus grave dans 
son enfance à des parents âgés, afin de l'es- 
sayer sur lord Nelvil; et, tout étonné de ne 
pas vaincre son apparente froideur, il se disoit 
en lui-inème :-^^Mais n'ai-je pas de la bonté, 
de la franchise, du courage? ne suis-je pas 
aimable en société? Que peut-il donc me maiK 
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quer pour produire de l'effet sur^t homme? 
et n y a-t«ii pas entre nous quelque malen- 
tendu y qui vient peut-être de ce qu'il ne sait 
pas assez bien le français? 

CHAPITRE IV- 



Une circonstance imprévue accrut beaucoup 
le sentiment de respect que le comte d'Erfeuil 
éprouvoit déjà, presqu'à son insu, pour son 
compagnon de voyage. La santé de lord Nelvil 
Tavoit contraint de s'arrêter quelques jours à 
Ancône. Les montagnes et la mer rendent la 
situation de cette ville très-belle ; et la foule 
de Grecs qui travaillent sur le devant des 
boutiques, assis à la manière orientale, la di- 
versité des costumes des habitants du Levant 
qu'on rencontre dans les rues, lui donnent 
un aspect original et intéressant. L'art de la 
civilisation tend sans cesse à rendre tous les 
hommes semblables en apparence^ et presque 
en réalité ; mais l'esprit et Timagination se 
plaisent dans les différences qui caractérisent 
les nations : les hommes ne se ressemblent 
entre eux que par l'affectation ou le calcul; 
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mais tout ce qui est naturel » est varié. C'est 
donc un petit plaisir, au moins pour les jeux, 
que la diversité des costumes ; elle semble 
promettre une manière nouvelle de sentir et 
de juger. 

Le culte grec, le culte catholique et le culte 
juif , existent simultanément et paisiblement 
daiis la ville d'Ancône. Les cérémonies de ces 
religions diffèrent extrêmement entre elles; 
mais un même sentiment s'élève vers le ciel 
dans ces rites divers, un même cri de douleur, 
un même besoin d'appui. 

L'église catholique est au haut de la mon- 
tagne , et domine à pic sur la mer ; le bruit 
des flots se mêle souvent aux chants des prê- 
tres : l'église est surchargée, dans l'intérieur, 
d'une foule d'ornements d'assez mauvais goût; 
mais quand on s'arrête sous le portique du 
temple , on aime à rapprocher le plus pur des 
sentiments de l'ame, la religion, avec le spec- 
tacle de cette superbe mer, sur laquelle 
l'homme jamais ne peut imprimer sa trace. La 
terre est travaillée par lui; les montagnes sont 
coupées par ses routes; les rivières se ressers 
rent en canaux pour porter ses marchandises : 
mais si les vaisseaux sillonnent un moment 
les ondes , la vague vient effacer aussitôt cette 
légère marque de servitude; et la mer repa« 
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ratt telle qu*elle fut au moment de la créa- 
tion. 

LordNelvil avoit fixé son départ pour Rome 
au lendemain , lorsqu'il entendit pendant la 
nuit des cris affreux dans la ville ; il se hâta 
de sortir de son auberge pour en savoir la 
cause ; et vit un incendie qui partoit du port 
et lemontoît de maison en maison jusqu'au 
haut de la ville; les flammes se répétoient au 
loin dan« la mer; le vent, qui augnientoit 
leur vivacité, agitoit aussi leur image dans 
les flots , et les vagues soulevées réfléchissoient 
de mille manières les traits sanglants d'un feu 
sombre. 

Les habitants d'Ancône, n'ayant point chez 
eux de pompes en bon état, se hâtoient de 
porter avec leurs bras quelques secours (i). 
On entendoit, à travers les cris, le bruit des 
«haines des galériens, employés à sauver la 
ville qui leur servoit de prison. Les diverses 
nations du Levant , que le commerce attire à 
Ancône , exprimoient leur effroi par la stu- 
peur de leurs regards. Les marchands , à l'as- 
pect de leurs magasins en flamme , perdoient 
entièrement la présence d'espritv Les alarmes 
pour la fcHTtune troublent autant le commun 
des hommes que la crainte de la mort^ et 

(i) Voyez les Notes à la Eu de chaque volume. 
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n'inspirent pas cet élan de l'ame» cet enthoii« 
siasme qui fait trouver des ressources. 

Les cris des matelots ont toujours quelque 
chose de lugubre et de prolongé» que la ter- 
reur Tendoit encore bien plus effrayant. Les 
mariniers y sur les bords de la mer Adriatique» 
sont revêtus d'une capote rouge et brune trèsF 
singulière ; et du milieu de ce vêtement sortoii 
le visage animé des Italiens » qui peignoit la 
crainte sous mille formes. Les habitants » cou* 
chés par terre dans les rues , couvroient leurs 
têtes de leurs manteaux , comme s'il ne leur 
restoit plus rien à faire qu'à ne pas voir leur 
désastre; d'autres se ietoient dans les flammes 
sans la moindre espérance d'y échapper : on 
voyoit touf-àHour une fureur et une résigna^- 
tion aveugles y mais nulle part lesang-froid qui 
double les moyens et \e^ forces. 

Oswald se souvint qu'il y avoit deux bâti- 
ments anglais dans le port; et ces bâtiments 
ont à bord des pompes parfaitement bien 
faites : il courut chez le capitaine y et monta 
avec lui sur le bateau , pour aller chercher ces 
pompes. Les habitants qui le virent entrer dans 
la chaloupe lui crioient : Ahî vous faites bien, 
vous autres étrangers , de ijuàter notre malkeU" 
reuse vîZ2e.-»-^Nous allons revenir, dit Oswald. 
— Ils ne le crurent pas. Il revint pourtant. 
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établit Tune de ses pompes en face de la pre« 
mîère maison gui brùloit sur le port, et l'autre 
vis-Â-vis de celle qui brùloit au milieu de la 
rue. Le comte d*Erfeuil exposoit sa vie avec 
insouciance y courage et galté ; les matelots 
anglais et les domestiques de lord Nelvil vinr 
rent tous à son aide : car les habitants d'An« 
cône restoient immobiles, comprenant à peine 
ce que ces étrangers vouloient faire , et ne 
croyant pas du tout à leurs succès. 

Les cloches sonnoient de toutes parts , les 
prétnes faisoient des processions ; les femmes 
pieuroient , en se prosternant devant quelques 
images de saints au coin des rues ; mais per- 
sonne ne pensoît aux secours naturels que 
Dieu a donnés à Thomme pour se défendre. 
Cependant , quand les habitants aperçurent 
les heureux effets de l'activité d'Oswald ; quand 
ils virent que les flammes s'éteignoient, «t que 
leurs maisons seroient conservées , ils passè- 
rent de Tétonnement à l'enthousiasme; ils se 
pressoient autour de lord Nelvil , et lui bai- 
soient les mains avec un empressement si vif, 
qu'il étoit obligé d'avoir recours à la colère , 
pour écarter de lui tout ce qui pouvoit retar- 
der la succession rapide des ordres et des 
mouvements nécessaires pour sauver la ville. 
Tout le monde s'étoit rangé sous son comman- 
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dément 9 parce que dans les plus petites comme 
dans les plus grandes circonstances , dès qu'il 
y a du danger, le courage prehd sa place : dès 
que les hommes ont peur, ils cessent d'être 
jaloux. '«t^ 

Oswald , à travers la rumenr générale , di»* 
tingua cependant des cris plus horribles que 
tous les autres, qui se faisoîent entendre à 
l'autre extrémité de la ville. Il demanda d'où 
venoient ces cris : on lui dit qu'ils partoient 
du quartier des Juifs : l'officier de police avoît 
coutume de fermer les barrières de ce quar-- 
tier le soir; et l'incendie gagnant de ce côté, 
les Juifs ne pouvoîent s'échapper. Oswald fré- 
mit à cette idée , et demanda qu'à l'instant le 
quartier fût ouvert ; mais quelques femmes 
du peuple qui l'entendirent , se jetèrent à ses 
pieds , pour le conjurer de n'en rien faire : 
Vous voyez bien, disoient-elles , 6 notre bon 
ange l que c'est sûrement à cause des Juifs qui 
sont ici, que nous ai^ns souffert cet incendie ; 
ce sont eux qui nous portent malheur, et si vous 
les mettez en liberté , toute Veau de la mer n'é- 
teindra pas les flammes : €t elles supplioien^ 
Oswald de laisser brûler les Juifs, avec autant 
d'éloquence et de douceur que si elles âvoient 
demandé un acte de clémence. Ce n'étoient 
point de méchantes femmes , mais des imagi- 

I. 3 



.^/^ 



26 COUHKEf 

nations superstitieuses, vif ement frappées par 
un grand malheur. Oswald contenoit à peine 
son indignation f en entendant ces étranges 
prières. 

Il eni^oya quatre matelots anglais avec des 
haches, pour briser les barrières qui rete- 
noient ces malheureux ; et ils se répandirent 
à l'instant dans k ville, courant à leurs mar- 
chandises, au milieu des flammes , avec cette 
avidité de fortune qui a quelque chose de bien 
sombre, quand elle fait braver la mort. On 
diroit que l'homme, dans l'état actuel de la 
société^ n'a presque rien à faire du simple 
don de la vie. 

Il ne réstoit plus qu'uue maison au haut de 
k ville , que les flammes entouroient telle- 
ment qu'il éloit impossible de les éteindre , 
et plus impossible. encore d'y pénétrer. Les 
habitants d'Anc6ne avoient montré si peu 
d'intérêt pour cette maison , que les matelots 
anglais, ne la croyant point habitée, avoient 
rameué leurs pompes vers le port Oswald lui-, 
même , étourdi par les cris de ceux ijui l'en-i 
touroient, et qui l'appeloient à leur secours, 
n'y avoit pas fait attention. L'incehdie s'étoit 
.communiqué plus tard dé ce c(^té, mais y 
avoit fait de grands progrès. Lord Nelvil de* 
manda si vivement quelle étoit cette maison, 
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qu'un homme enfin loi répondit que c'étoit 
l'hôpital des fous. A cette idée toute son amc 
fut bouleversée ; il se retourna , et ne vit pins 
aucun de ses matelots autour de lui : le comte 
d'Erféuil n'y étoit pas non plus; et c'étoit en 
vain qu'il . se seroit adressé aux habitants 
d' Ancône : ils étoient presque tous occupés à 
sauver ou à faire sauver leurs marchandises , 
et trouvoient absurde de s'exposer pour des 
hommes dont il n'y avoit pas un qui ne fût 
fou sans remède : C'est une bénédiction du ciel, 
disoient-ils , pour eux et pour leurs parents 9 
s'ils meurent ainsi sohs que ce soit la faute de 
personne. 

Pendant que l'on tenoit de semblables dis* 
cours autour d'Oswald, il marchoit à grands 
pas vers l'hôpital; et la foule qui le blâmoit» 
le suivoit avec un sentiment d'enthousiasme 
involontaire et confus. Oswald, arrivé près de 
la maison, vit, à la seule fenêtre qui n'étoit 
pas entourée par les flammes, des insensés 
qui regardoient les progrès de l'incendie, et 
sourioient de ce rire déchirant qui suppose 
ou l'ignorance de tous les maux de la vie , ou 
tant de douleur au fond de l'ame, qu'aucune 
forme de la mort ne peut plus causer d'épou» 
vante. Un frissonnement inexprimable s'em- 
para d'Oswald à ce spectacle x'û avoit «en ti. 
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dans le moment le plus affreux de son déses- 
poir, que sa raison étoît prête à se troubler; 
et y dépuis cette époque , l'aspect de la foli 
lui inspiroit toujours la pitié la plus doulou« 
reuse. Il saisit une échelle qui se trouyoit près 
de là ; il Tappuie contre le mur , monte au 
milieu des flammes, et entre par la fenêtre 
dans une chambre où les malheureux qui res« 
toient à Thôpital étoîent tous réunis. 

Leur folie étoit asseai douce pour que, dans 
l'intérieur de la maison ^ tous fussent libres , 
excepté un seul qui étoit enchaîné dans cette 
même chambre oii les flammes se faisoient 
jour à travers la porte , mais n'avoîent pas en? 
core consumé le plancher. Oswald , apparois- 
sant au milieu de ces misérables créatures , 
toutes dégradées par la maladie et la souf- 
france, produisit sur elles un si grand effet 
de surprise et d'enchantement, qu'il s'en fit 
obéir d'abord sans résistance. Il leur ordonna 
de descendre devant lui, i'un après l'autre, 
par l'échelle , que les flammes pouvoient dé* 
vorer dans un moment. Le premier de ces 
malheureux obéit sans proférer une parole : 
l'accent et la physionomie de lord Nelvil l'a* 
voient entièrement subjugué. Un troisième 
voulut résister, sans se douter du danger que 
lui faisoit courir chaque moment de retard, 
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et sans penser au péril auquel il exposoit 0&* 
wald, en le retenant plus long-temps. Le peu^ 
pie, qui sentoit toute l'horreur de cette situa* 
tion, crioit à lord Nelvil de revenir, dé laisser 
ces insensés s'en retirer comme ils le pour- 
roient : mais le libérateur n'écoutoit rien 
avant d'avoir achevé sa généreuse entreprise. 
Sur les six malheurewc qui étoient dans 
l'hôpital, cinq étoienf déjà sauvés; il ne res- 
toit plus que le sixième, qui étoit enchaîné. 
Oswald détache ses fers, et veut lui faire pren» 
dre, pour échapper, les mêmes moyens qu'à 
ses compagnons: mais c'étoit un pauvre jeune 
homme privé tout«à-fait de h raison; et, se 
trouvant en liberté après deux ans de chaîne , 
il s'élançoit dans la chambre avec une joie 
désordonnée. Cette joie devint de la fureur, 
lorsqu'Oswald voulut le faire sortir par la fe* 
nétre. Lord Nelvil, voyant alors que les flam- 
mes gagnoient toujours de plus en plus la . 
maison, et qu'il étoit impossible de décider 
cet insensé à se sauver lui-même, le saisit dans 
ses bras, malgré les efforts du malheureux qui 
luttoit ccmtre son bienfaiteur. Il l'emporta 
sans savoir où il mettoit les pieds , tant la fu- 
mée obscurcissoit sa vue : il sauta les derniers 
échelons au hasard» et remit l'infortuné, qui 

3. 
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rinjurioit encore 9 à quelques personnes , en 
leur faisant promettre d'avoir soin de lai. 

Oswald, animé par le danger qu'il venoit 
de courir, les cheveux épars, le regard fier 
et doux y frappa d'admiration et presque de 
fanatisme la foule qui le considéroit; les fem- 
mes surtout s'exprimoient avec cette imagi- 
nation qui est un don presque universel en 
Italie , et prête souvent de la noblesse aux 
discours des gens du peuple. Elles se jetoient 
à genoux devant lui, et s'écrioient : Veus étei 
sûrement saint Michd, le patron de notre ville; 
déployez vos ailes, mais^ ne nous quittez pas : 
allez là^haut,'sur le clocher de la cathédrale, 
pour ^u€ de là toute la viUe vous voie et vous 
prié. -— Mon enfant est malade, dîsolt l'une, 
guérissez4e*^'^ Dites^moi, disdit l'autre , oà 
est mon mari, qui est absent- depuis plusieurs 
années. Ûswi^ld cherchoit une manière de s'é- 
chapper. Le comte d'Erfeuil arrira, et lui dit, 
en lui serrant la main : — Cher Nelvil^ il faut 
pourtant partager quelque chose avec ses 
amis; c'est «nal fait de prendre ainsi 'pour soi 
seul tou» les périls. ««^ Tîre<-moî d'Ici, ki dit 
OswaldÀ voix ba^se^s— ^Un monient d'obscu- 
rité favorisa leur fuite ; et toua les deux en 
hâte allèrent prendre des chetftux & la poste. 
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Lord Nehil éprouva d'abord quelque dou» 
ceur par le sentiment de^a bonBe action qu'il 
venoit de faire : mais avec qui pouyoit-il en 
jouir, maintenant que son meilleur aM n'exis- 
toit plus? Malheur aux orphelins! les événe- 
ments fortunés } aussi-bien que les peines » 
leur font sentir la solitude du coeur. Gomment» 
en effet j remplacer jamais cetle affection née 
avec nous, cette intelligence, cette sympathie 
du sang, cette amitié préparée pat fe. ciel 
entre un enfant et son père? On peut encore 
aimer; mais confier tonte son ame est un 
bonheur qu'on ne trouvera plus. 

CHAPITRE V. 



OswALD parcourut la Mardie d'Ancûne et 
TËtat ecclésiastique jusqu'à Eome, sans rien 
observer, sans s'intéresser k tien*, la disposi- 
tion mélancolique de son ame en étoît la 
cause, et puis une certaine indolenîèe natu- 
relle , à laquelle il n'étoît arraché qtce pkr les 
passions fortes. Son goût pour lés arts ne s'é- 
toit point lencère dévebppé : il n'avoil vécu 
qu'en France , oii la société est tout ; tX k Lon- 
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dves, où les intérêts politiques absorbent pres- 
que tous les autres : son imagination 9 CQncen- 
trée dans ses peines y ne se complaisoit point 
encore aux merveilles de la nature , ni aux 
chefs-dœuvre des arts. 

Le comte d'Erfeuilparcouroit chaque ville, 
le guide des voyageurs à la main ; il avoit à- 
b-fois le double plaisir de perdre son temps 
à tout voir, et d'assurer qu'il n'avoit rien vu 
qui pût être admiré , quand on connoissoit 
la France. L'ennui du comte d'Erfeuil décou- 
rageoît Oswald^ il avoit d'ailleurs des préven- 
tions contre les Italiens et contre l'Italie : il 
ne pénétroit pas encore le mystère de cette 
nation ni de ce pays ; mystère qp'il faut com- 
prendre par l'imagination^ plutôt que par cet 
esprit de jugement qui est particulièrement 
développé dans l'éducation anglaise. 

Les Italiens sont bien pluF remarquables 
par ce qu'ils ont été , et par ce qu'ils pour- 
roient être, que par ce qu'ils sont maintenant. 
Le désert qui environne la ville de Rome , 
cette terre fatiguée de gloire, qui semble dé- 
daigner de produire, n'est qu'une contrée in« 
culte et négligée, pour qui la copsîdère seu- 
lement sous les rapports de l'utilité. Oswald, 
accoutumé dès son enfance à l'amour de 
l'ordre et de la prospérité publique, reçut 
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d'abord des impressions défayorables» en tra» 
versant des plaines abandonnées qui annon» 
çoient Tapproche de la ville autrefois reine 
du monde : il blâma l'indolence des habitants 
et de leurs chefs. Lord î^elvil jugeoit l'Italie 
en administrateur éclairé; le comte d'Erfeuil 
en homme du monde : ainsi , l'un par raison , 
et l'autre par légèreté, n'éprouvoient point 
l'effet que la campagne de Rome produit sur 
l'imagination, quand on s'est pénétré des sou- 
venirs et des regrets , des beautés naturelles 
et des malheurs illustres , qui répandent sur 
ce pays un charme indéfinissable. 

Le comte d'Erfeuil faîsoit de comiques a« 
mentations sut les environs de Rome. — * 
Quoi ! disoit-il , point de maisons de campa* 
gne , point de Toitures , rien qui annonce le 
voisinage d'une grande ville! ÂhJ bon Dieu, 
quelle tristesse/ En approchant de Rome, les 
postillons s'écrièrent avec transport : Voyez, 
voyez, c'est la coupole de Saint Pierre! Les Na* 
politains montrent ainsi le Vésuve; et la mer 
fait de même l'orgueil des habitants des côt^s. 
——On croiroit voir le d6me des Invalides, 
s'écria le comte d'Erfeuil. — Cette comparai- 
son, plus -patriotique que juste, détruisit l'ef- 
fet qu'Oswald auroit pu recevoir, à l'aspect 
de cette magnifique merveille de la création 
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des hommes. Ils entrèrent dans Rome, non 
par un beau jour^ non par une belle nuit, 
mais par un soir obscur, par un temps gris , 
gui ternit et confond tous les objets. Ils tra- 
versèrent le Tibre sans le remarquer pis arri- 
vèrent à Rome par la porte du Peuple , qui 
conduit d'abord au Corso, à la plus grande 
rue de la ville moderne, mais % la partie de 
Rome qui a le moins d'drîglnalité , puis- 
qu'elle ressemble davantage aux autres villes 
de l'Europe. 

La foule se promenoit dans les rues; des 
marionnettes et des charlatans formoient des 
groupes sur la place où s'élève la colonne An- 
tonine. Toute l'attention d'Oswald fut capti- 
vée par les objets les plus près de lui. Le nom 
de Rome ne retentissolt point encore dans son 
ame; il ne sentoit que le [urofônd isolement 
qui serre le cceur, quand vous entrez dans 
une ville étrangère, quand vous voyez cette 
multitude de personnes à qui votre existence 
est inconnue, et qui n'ont aucun intérêt com- 
mun avec vous. Ces réflexions, si tristes pour 
tous les hommes, le sont encore plus pour les 
Anglais, qui sont accoutumés à vivre entre 
eux, et se mêlent difficilement avec les mœurs 
d^s autres peuples. Dans lé vaste caravansérail 
de Rome,- tout est éti^an^er, itkémt i^sRo- 
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mains , qui semblent habiter là , non comme 
des possesseurs, mais comme des pèlerins qui se 
reposent auprhs des ruines (a). Oswald, oppressé 
par des sentiments pénibles , alla s'enfermer 
chez lui , et ne sortit point pour voir la ville. 
Il étoit bien loin de penser que ce pays , dans 
lequel il entroit avec un tel sentiment d'abat* 
tement et de tristesse , seroit bientôt pour lui 
la source de tant d'idées et de jouissances nou- 
velles. 
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LIVRE IL 

CORINNE AU CAPITOLE. 



CHAPITRE I". 



XXll^»^»!^ 



OswALD se réveilla dans Rome. Un soleil écla* 
tant, un soleil d'Italie, frappa ses premiers 
regards; et son ame fut pénétrée d'un senti- 
ment d'amour et de reconnoîssance pour le 
ciel 9 qui sembloit se manifester par ces beaux 
rayons. Il entendit résonner les cloches des 
nombreuses églises de la ville; des coups de 
canon , de distance en distance , annonçoient 
quelque grande solennité : il demanda quelle 
en étoit la cause ; on lui répondit qu'on devoit 
couronner, le matin même, au Capitole, la 
femme la plus célèbre de l'Italie, Corinne, 
poète , écrivain , improvisatrice , et l'une des 
plus belles personnes de Rome. Il fit quelques 
questions sur cette cérémonie , consacrée par 
les noms de Pétrarque et du Tasse; et toutes 
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les réponses qu'il reçut, excitèrent vivement 
sa curiosité. 

Il n'y avoit certainement rien de plus con- 
traire aux habitudes et aux opinions d'un An- 
glais y que cette grande publicité donnée à la 
destinée d'une femme : mais l'enthousiasme 
qu'inspirent aux Italiens tous les talents de 
l'imagination, gagne, au moins momentané- 
ment, les étrangers; et Ton oublie les préju- 
gés mêmes de son pays , au milieu d'une na- 
tion si vive dans l'expression des sentiments 
qu'elle éprouve. Les gens du pejiple à Rome 
connoissent les arts, raisonnent avec goût sur 
les statues : les tableaux , l«s monuments , les 
antiquités, et le mérite littéraire porté à un 
certain degré , sont poi^r eux un intérlt na- 
tional. 

Osifvald sortit pour aller sur la place publi- 
que; il y entendit parler de Corinne, de son 
talent, de son génie. On avoit décoré les rues 
par lesquelles elle devoit passer. Le peuple, 
qui 9e se rassemble d'ordinaire que sur les pas 
de la fortune ou 4e la puissance, étoit là près- 
qu'en rumeur, pour voir une personne dont 
l'esprit étoit la seule distinction. Dans l'état 
actuel des Italiens, la gloire des beaux-arts est 
l'unique qui leur sQit permise^ et ils seiitent 
le génie en ce genre avec une vivacité qui de- 

I. 4 
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vroit faire naître beaucoup de grands hommes » 
s'il suffisoit de l'applaudissement pour les pro- 
duire, s'il né falloit pas une vie forte, de grands 
intérêts et une existence indépendante , pour 
alimenter la pensée. 

Osi/vald^ se promenoit dans les rues de 
Rome, en attendant l'arrivée de Corinne. Â 
chaque instant on la nommoit, on racontoit 
d'elle un trait nouveau , qui annonçoit la réu* 
ttion de tous les talents qui captivent l'imagi- 
nation. L'un disoît que sa voix étoit la plus 
touchante d'Italie; l'autre > que personne ne 
iouoit la tragédie comme elle; l'autre, qu'elle 
dansoit comme une nymphe , et qu'elle dessi« 
noit avec autant de grâce que d'invention : 
tous disoient qu'on n'avqit jamais écrit ni im-* 
provisé d'aussi beaux vers, et que, dans la' 
conversation habituelle , elle avoit tour à tour 
une grâce et une éloquence qui chramoîent 
tous les esprits. On disputoit pour savoir quelle 
ville d'Italie lui avoit donné la naissance : mais 
les Romains soutenoient vivement qu'il falloit 
être né à Rome pour parler l'italien avec cette 
pureté. Son nom de famille étoit ignoré. Son 
premier ouvrage avoit paru cinq ans aupara- 
vanty et portoit seulement le nom de Corinne. 
Personne ne savoit où elte avoit vécu , ni ce 
qu'elle avoit été avant cette époque ; elle avoit 
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maintenant à peu près vingt-six ans. Ce mys* 
tère et cette publicité tout- à -la- fois , cette 
femme dont tout le monde parloity et dont on 
ne connoissoit pas le véritable nom 9 parurent 
à lord Nelvil l'une des merveilles du singulier 
pays qu'il venoit voir. Il auroit jugé trèsHiévè- 
rement une telle femme en Angleterre : mais 
il n'appliquoit à l'Italie aucune des conve« 
nances sociales , et le couronnement de Go» 
rinne lui inspiroit d'avance Tintérèt que feroit 
naître une aventure de l'Arioste. 

Une musique trè&-belle et très-éclatante pré* 
céda l'arrivée de la marche triomphale. Un évé- 
nement 9 quel qu'il seit, annoncé par la musi- 
que 9 cause toujours de l'émotion. Un grand 
nombre de seigneurs romains et quelques 
étrangers précédoient le char qui conduisoit 
Corinne; c'est U cortège de ses admirateurs, dit 
un Romain.— {7uî^ répondit l'autre; elle i«- 
çoit V encens de tout le monde, mais elle n'accorde 
à personne une préférence déàidée; elle est riche, 
indépendante; Von croit même, et certainement 
die en a bien l'air, que c'est une femme d'un* 
iUustre naissance, qui ne veut pas être connue. 
*— Qboî quHl en soit, reprit un troisième , c'est 
une diçinité entourée de nuages. Oswald regarda 
l'hômmé qui parloit ainsi, et tout désignoit 
en lui le rang le plus obscur de la société; 
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mais, dans le Midi^ l'on se sert si naturelle- 
ment des expressions les phis poétiques, qu'on 
diroit qu'elles se puisent dans Tair, et sont 
inspirées par le soleil. 

Enfin les quatre chevaux blancs qui tral- 
noient le char de Corinne , se firent place au 
milieu de la foule. Corinne étoit assise sur ce 
char construit à l'antique ; et de jeunes filles , 
Vjètues de blanc , marchoient à côté d'elle. Par- 
tout où elle passoit, Ton jetoit en abondance 
des, parfums dans les airs; chacun se mettoit 
aux fenêtres pour la Yoir, et ces fenêtres 
étoient parées en dehors de pots de fleurs 
et de tapis d'écarlate ; tout le monde crioit : 
VWe Corinne! vice le génie, vis^e la beauté! 
L'émotion étoit générale : mais lord Nelvil ne 
la partageoit point encore ^ ^t bien qu'il se fût 
déjà dit qu'il falloît mettre à part , pour juger 
tout cela 9 la réserve de l'Angleterre et les 
plaisanteries françaises > il ne se livroit point 
à cette fête , lorsqu'enfin il aperçut Corinne. 

Elle étoit vêtue comme ia Sibylle du Domi-. 
niquin , un schall des Indes tourné autour de 
sa tête y et ses cheveux , du plus beau noir, en- 
tremêlés avec ce schall; sa robe étoit blanche; 
une draperie bleue se rattachoit au «^ dessous 
de son sein; et son costume étoit très-pitto- 
resque 9 sans s'écarter cependant assez. des 
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usages reçus» pour que Ton pût y trouver de 
l'affectation. Son attitude sur le char étoit 
noble et modeste : on apercevoit bien qii'elle 
étoit contente d'être admirée; mais un senti- 
ment de timidité se mèloit à sa joie, et sem« 
bloit demander grâce pour son triomphe: 
l'expression de sa physionomie, de ses jeux, 
de son sourire, Intéressoit pour elle; et le pre- 
mier regard fit de lord Nelvil son ami, avant 
même qu'une impression plus vive le subju- 
guât. Ses bras éto|ent d'une éclatante beauté ; 
sa taille grande, mais un peu forte, à la ma* 
nière des statues grecques , caractérîsoit éner- 
giquement la jeunesse et le bonheur; son 
regard avoit quelque chose d'inspiré. L'on 
vojoit dans sa manière de saluer, et de remer- 
cier pour les applaudissements qu'elle rece- 
voit, une sorte de naturel qui relevoit l'éclat 
de la situ9\tiôn extraordinaire dans laquelle 
die se trouvoit : elle dohnoit à-la-fois l'idée 
d'une prêtresse d'Apollon , qui s'avançoît vers 
le temple du Soleil , et d'une femme parfaite* 
ment simple dans les rapports habituels de la 
vie; enfin, tous ses mouvements avoient un 
eharme qui excitoit l'intérêt et la curiosité, 
l'élonnement et Kaffection. 

L'admiration du peuple poufr eUe alloît 
toujours croissant,- plus elle approdioit du 
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Gapitole, de ce lieu si fécond en souvenirs. 
Ce beau ciel j ces Romains si enthousiastes y et 
par-dessus tout Corinne , électrisoient l'imagi- 
nation d*Oswald : il «voit vu souvent dans son 
pays des h<ymmes d'état portés en triomphe 
par le peuple ; mais c'étoit pour la première 
fois qu'il étoit témoin des honneurs rendus à 
une femme , à une femme illustrée seulement 
par les dons du génie : son char de victoire ne 
coûtoit die lakmes à peirsonne; et nul regret» 
comme nuUecraînte » n'empéchoit d'admirer 
les plus beaux dons de la nature » l'imagina- 
tion f lé sentiment et la pensée. . 

Oswald éU>it tellement absorba dans ses ré- 
flexions f. des idées sh-nouvelles Voccupoient 
tant» qu'il ne remarqua point les lifsux anti- 
ques et célèbres à travers lesquels passoit le 
char de Corinne : c'est au pied de l'escalier 
qui conduit au Capitole qu/ç ce char s'arrêta ; 
et danf ce moment tous les açûiis de Corinne 
se priqpitèrent. pour lui offrir la, main. Elle 
choisit eelleidu prince Castel-Forte » le grand 
aeigneur. romain le plus estimé par son esprit 
et son caractère; chacun approuva le choix de 
Corinne: elle monta cet. escalier du Capitole, 
dont l'imposante majesté semhloit accueillit'* 
ate^ bienveillance Ibs pas légers d'une fenuotie. 
Ia xdudqne^ se fit entendre avec un nouvel 
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éclat au moment de lamyée de CorinBe» le 
canon retentit > et la sibylle triomphante entra 
dans le palais préparé pour la recevoir. 

Au fond de la salle oàelle fut reçue, étoient 
placés le sénateur qui devoît la couronner, et 
les conservateurs du sénat : d'un côté tous les 
cardinaux et les femmes. les plus distinguées 
du pays > de l'autre les hommes de lettres de 
l'académie de Rome; à l'extrémité opposée, 
la salle étoit occupée par une partie de la foule 
immense qui avoit suivi Corinne. La chaise 
destinée pour elle étoit sur un gradin inférieur 
à celui du sénateur. Corinne , avant de s'y pla- 
cer, devoit, selon Tubage, en présence de cette 
auguste assemblée , mettre un genou en terre 
sur le premier degré. Elle le fit avec tant de 
noblesse et de modestie , de douceur et de di- 
gnité , que lord Nelvil sentit en ce moment 
ses yeux mouillés de larmes; il s'étonna lui- 
même de son attendrissement : mais au milieu 
de tout cet éclat i de tous ces succèa, il lui 
sembloit que Corinne avoit imploré , par ses 
regards, la protection d'un ami, protection 
dont jamîiais une femme, quelque supérieure 
quell^ soit, ne peut se passer; et il pensoit 
en lui-même qu'il seroit doux d'être l'appui 
de celle à qui sa sensibilité seule rendroit cet 
appui nécessaire» 
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Dès que Corinne fut assîie , les poètes ro- 
mains commehcèrent à lire les sonnets et4es 
odes qu'ils ayoient composés pour elle. Tous 
Texaltoient jusques4^x cieux;4nais ils lui 
donnoient des louanges qui ne la caractéri- 
soient pas plus qu'une autre femme d'un» génie 
supérieur. C'étoit une agréable réunion d'i- 
mages et d'allusions à la mythologie , qu'on 
auroit pu, depuis Sapho jusqu'à nos jours , 
adresser de siècle en siècle à toutes les femmes 
que leurs talents littéraires onl illustrées. 

Déjà lord Nelvil souffroit de cette manière 
de louer GcMrinne; il lui sembloit déjà qu'en 
la regardant il auroit fait à J'instant même un 
portrait d'elle plus juste, plus vrai, plus dé- 
taillé, un portrait enfin qui ne pût convenir 
qu'à Corinne. 

CHAPITRE IL 



Le prince Castel -Forte prit la parole; et ce 
qu'il dit sur Corinïie attira l'attention de tout-e 
l'assemblée. C'étoit un homme de cinquante 
ans, qui avoit dans ses discours et dans son 
maintien beaucoup de mesure et de dignité : 
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son âge> et l'assui^nce qu'on avpit donnée à 
lordNelyil qu'il n'étoit que l'ami de Corinne, 
lui inspirèrent un intérêt sans mélange pour 
le portrait qi^il fit d'elle. Oswald, sans ces 
motifs de sécurité, se seroit déjà senti capable 
d'un mouvement confus de jalousie. 

Le prince C2astel*Forte lut quelques pages 
en prose , sans prétention , mais singulière- 
ment propres à faire connoltre Corinne. Il 
indiqua d'abord le mérite particulier de ses 
ouvrages : il dit que ce mérite consistoit en 
partie dans l'étude approfondie qu'elle avoiè 
faite des littératures étrangères; elle savoit 
unir au plus haut degré l'imagination, les 
tableaux , la vie brillante du Midi , cette con- 
noissance , cette observation du cœur humain , 
qui semble le partage des pays oii les objets 
extérieurs excitent moins l'intérêt. 

Il vanta la grâce et la galté de Corinne, 
cette galté qui ne tenoit en rien à la moque- 
rie, mais seulement à la vivacité de l'esprit, 
à la fraîcheur de l'imagination : il essaya de 
louer sa. sensibilité.; malS on pouvoit aisé- 
ment deviner qu'un regret personnel se m^ 
loit à ce qu'il en disoit. Il se plaignît de la 
difficulté qu'éprouvoit une femme supérieure, 
à rencontrer l'objet dont elle s'est fait une 
image idéale» une image revêtue de tous les 
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dons que le cœur et le gënie peuvent souhai- 
ter : il se complut cependant à peindre la sen« 
sibilité passionnée qui inspiroit la poésie de 
Corinne, et Tart qu elle avoit de saisir des rap- 
ports touchants entre les beautés de la nature 
et les impressions les plus intimes de l'ame. Il 
releva l'originalité des expressions de Corinne, 
de ces expressions qui naissent toutes de son 
caractère et de sa manière de sentir, sans que 
jamais aucune nuance d'affectation pût alté- 
ra: un genre de charme non-seulement natu- 
rel, mais involontaire. 

Il parla de son éloquence comme d'une 
force toute - puissante , qui devoit d'autant 
plus entraîner ceux qui Técoutoieut, qu'ils 
avoient en eux-mêmes plus d'esprit et de sen« 
sibilité véritables. «Corinne, dit-il, est sans 
« doute la feknme la plus célèbre de notre 
a pays ; et cependant ses amis seuls peuvent 
« la peindre : car les qualités de l'ame.. quand 
c elles sont vraies , ont toujours besoin d'être 
c devinées; l'éclat, aussi-bien que l'obscurité, 
« peut empêcher dé les reconnoitre , si quel- 
le que sympathie n'aide pas à les pénétrer. ^ 
Il s'étendit sur son talent d'improviser, qui ne 
ressembloit en rien à ce qu'on est convenu 
d'appeler de ce nom en Italie. « Ce n'est pas 
« seulement , continua-t-il , à la fécondité de 
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« son esprit qu'il faut Tattribuer, mais à rémo« 
c tion profonde qu'excitent en elle toutes les 
« pensées généreuses; elle ne peut prononcer 
« un mot qui les i appelle , sans que rinépui» 
« sable source des sentiments et des idées f 
« l'enthousiasme, ne l'anime et ne l'inspire. » 
Le prince de Gastel-Forte fit sentir aussi le 
charme d'un style toujours pur, toujours har« 
monieux. 'k'tst poésie de Corinne, ajouta-t-il, 
« est une ibélodie intellectuelle , qui seule 
« peut exprimer le charme des impressions 
« les plus fugitives et les plus délicates. » 

Il vanta l'entretien de Corinne^ on sentoît 
qu'il en avoft goûté les délices. « L'imagina- 
« tion et la simplicité , la justesse et l'exalta* 
€ tion, la fotcé et la douceur, se réunissent, 
« disoit-il , dans une même personne , pour 
« varier à chaque instant tous les plaisirs de 
« l'esprit; on peut lui appliquer ce charmant 
« vers de Pétrarque : 

Il parlar che nell' anima si seute * ; 

€ et je lui crois quelque chose de cette grSce 
« tant vantée, de ce charme oriental, que les 
« anciens attribuoient à Gléopâtre. 

«Les lieux que j'ai parcourus avec elle, 

* Le langage qu'on entend au fond de l'ame. 
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«ajouta le prince Castel - Forte , la musique 
« que nous avons entendue ensemble 9 les ta« 
ft bleaux qu'elle m'a fait voir, les livres qu'elle 
« m'a fait comprendre , composent l'univers 
m de mon imagination. Il y a dans tous ces 
« objets une étincelle de sa vie ; et s'il me 
« falloit exister loin d'elle , je voudrois au 
« moins m'en entourer, certain que je serois 
« de ne retrouver nulle part cette trace de feu , 
« cette trace d'elle enfin qu'elle y a laissée. 
« Oui f continua-t-il ( et dans ce moment ses 
« yeux tombèrent par ha«%rd sur OsWiald ) , 
« voyez Corinne , si vous pouvez passer votre 
« vie avec elle, si cette double existence qu'elle 
« vous donnera peut vous être long-temps as- 
< surée ; mais ne la voyez pas , si vous êtes 
« condamné kla quitter : vous chercheriez en 
ft vain y tant que vous vivriez , cette ame créa- 
« trice qui partageoit et multiplioit vos senti- 
« ments et vos pensées ; vous ne la retrouve* 
« riez jamais. » 

Oswald tressaillit à ces paroles ; ses yeux 
se fixèrent sur Corinne, qui les écputoit avec 
une émotion que l'amour -propre ne faisoit 
pas naître, mais qui tenoit à des sentiments 
pli|S aimables et plus touchants. Le prince 
Castel -Forte reprit son discours, qu'un mo- 
ment d'attendrissement lui avoit fait suspen- 



ou L'lTALi£. 49 

idre; il parla du talent de Corinne pour la 
peinture 9 pour la musique , pour la déclama- 
tion , pour la danse : il dit que^ dans tous les 
talents, c'étoit toujours Corinne, ne s'astrei- 
gnant point à telle manière, à telle règle, mais 
exprimant dans des langages variés la même 
puissance d'imagination, le même enchan- 
tement des beaux -arts, sous leurs diverses 
formes, 

« Je ne me flatte pas, dit en terminant le 
« prince Castel-Forte, d'avoir pu peindre une 
« personne dont il çst impassible d'avoir l'idée 
€ quand on ne l'a pas entendue : mais sa pré* 

< sence est pour nous à Rome <^mme l'un des 
« bienfaits de notre cid brillant, de notre na- 
« ture inspirée. Corinne est le lien de ses amis 
« entre eux; elle est le mouvement, l'intérêt 
« de notre vie; nous comptons sur sa bonté; 
« nous sommes fiers de son génie ; nous disons 

< aux étrangers: — Eegardez-la, c'est l'image 
« de notre belle Italie ; elle est ce que nous se- 

< rions sans l'ignorance, l'envie, la discorde 
« et l'indolence auxquelles notre sort nous a 
«condamnés. — ^ Nous nous * plaisons à la 
« contempler comme une admijable produç- 
«tion de notre climat, de nos beaux -arts, 
«oomme un rejeton du passé fCpmm^ une 
« prophétie de l'avenir : et quand Içjs f^trao- 

1. 5 
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« gers insultent à ce pays , d*oii sont sorttet 
« les lumières qui ont éclairé l'Europe; quand 
« ils sont sans pitié pour nos torts , qui nai»* 
« sent de nos malheurs , nous leur disons : — - 
a Regardes Corinne. *-« Oui , nous suivrions 
« ses traces f nous serions hommes comme elle 
« est femme, si les hommes pouvoîent, comme 
<c les femmes, se créer un monde dans leur 
« propre cœur, et si notre génie y nécessaire- 
« ment dépendant des relations sociales et 
« des circonstances extérieures, pouyoit a'al- 
d lumer tout entier au seul flambeau de la 
« poésie. > 

Au moment oà le prince Castd-Torte cessa 
de parler, des applaudissements unanimes se 
firent entendre; et quoiqu'il y eàt dans la fin 
de son discours un blâme indirect de l'^at 
actuel des Italiens , tous les grands de l'état 
rapprourèrent; tant il est Trai qu'on trou"^ 
en Italie cette sorte de libéralité qui ne porte 
pas à changer les institutions , mais qui fait 
pardonner, dans les ^prîts supérieurs , -une 
opposition tranquille aux préjugés existants f 

'La réputation du grince -Gastel-Forte étoit 
Ms-grande àHome.ïl parloit avec une saga- 
cité Tsfre; et C'étoit un don remarquable dans 
tin pays oh l'on met encore plus d'esprif dans 
i^ conduite que dans ses discours. Il n'avoit 



oc l'itàub. 5i 

pas dans les affaires l'habileté qui distingue 
souvent Iç3 Italiens; mais il se plaisoit à peu- 
ser, et ne craignoit pa» la fatigue de la médi"* 
tation. Les heureux habitants du Midi se re- 
fusent quelquefois à cette fatigue, et se flattent 
de tout deviner par l'imagination, comme leur 
féconde terre donne des fruits sans culture, à 
Taide seulement de la faveur du ciel. 

CHAPITRE III. 



CoJUKNE se leva lorsque le prince Castel-Forte 
eut cessé de parler; elle le remercia par une 
inclination de tête si noble et si douce, qu'on 
y sentoit tout-à-Ia-fois et la modestie, et la joie 
bien naturelle d'avoir été louée selon son 
cœur. Il étoît d*usage que le poète couronné 
au Gapîtole improvisât on récitât une pièce 
de vers , avant que l'on posât sur sa tète les 
lauriers qui lui étoient destinés. Corinne se 
fit apporter sa lyrç, instrunient de son choix, 
qui ressemhloit beaucoup à la harpe , mais 
étoit cependant; plus antique par la forme , et 
plus simple dans les sons. En l'accordant, elle 
éprouva d'abord un grand sentiment de tirni* 
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dite; et ce fut avec une voix tremblante qu'elle 
demanda le sujet qui lui étoit impocé. -» La 
gloire et le bonheur de l'Italie! s'écrîa-t-on aiv- 
tour d'elle, d'une voix unanime. — Eh bien ! 
oui, reprit-elle, déjà saisie, déjà soutenue par 
son talent , La gloire et le bonheur de Vltalie ! 
Et se sentant animée par l'amour de son paysj 
elle se fit entendre dans des vers pleins de 
charme , dont la prose ne peut donner qu'une 
idée bien imparfaite. 

IMPBOYISÀTION DE C0KINI7E, AU CÀPITOLE. 

« Italie , empire du Soleil ; Italie, maîtresse 
« du monde ; Italie , berceau des lettres , je te 
« salue. Combien de fois la race humaine te 
« fut soumise, tributaire de tes armes, de tes 
« beaux-arts et de ton ciel I ' 

« Un Dieu quitta TOlympe pour se réfugier 
« en Ausonie ; l'aspect de ce pays fit rêver les 
« vertus de l'âge d'or, et l'homme y parut trop 
& heureux pour l'y supposer coupable. 

« Rome conquît l'univers par son génie, et 
ta fut reine par la liberté. Le caractère romain 
« s'imprima sur le monde ; et l'invasion des 
« barbares , en détruisant l'Italie , obscurcit 
« Tunivers entier. 
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« L'Italie reparut , avec les divins trésors 

< que les Grecs fugitifs rapportèrent dans son 
« sein; le ciel lui révéla ses lois; l'audace de 

< ses enfants découvrit un nouvel hémisphère : 
« elle fut reine encore par le sceptre de Is 
« pensée; mais ce sceptre de lauriers ne fit 
« que des ingrats. 




« Pourquoi suis-je au Gapitole ? pourquoi 
« mon humble front va-t-il recevoir la cou- 
« ronne que Pétrarque a portée » et qui reste 
« suspendue au cyprès funèbre du Tasse ? 
« pourquoi...? si vous n'aimiez assez la gloire, 
cômes concitoyens, pour récompenser son 
« culte autant que ses succès! 

« Eh bien, si vous Taimez cette gloire, qui 
« choisit trop souvent ses victimes parmi les 
« vainqueurs qu'elle a couronnés, pensez avec 
« orgueil à ces siècles qui virent la renaissance 
€ des arts. Le Dante, l'Homère des temps mo* 

5. 
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« dernes » poète sacré de noa myUères reli- 
« gieuK» héros de la païuée* plongea son' génie 
« dans le Styx, pour aborder à l'enier ; et «on 
€ ame fut profonde comme les abinuis qu'il a 
« décrits. 

« L'Italie , au temps de sa puissance , revit 
« tout entière dans le Dante. Animé par l'es- 
«prit des républiques» guerrier aussi-bien 
« que poète » il sou^ 1^ flaniine d^s actions 
« parmi les morts; et ses ombres ont une vie 
a plus forte que les vivants d'aujourd'hui. 

« Les souvenirs de la terre les poursuivent 
« encore; leurs passion» sans but s'acharnent 
« à leur cœur ; elles s'agitent sur le passé , qui 
« leur semble encore aaçins irrévocable que 
« leur 4tçrnel avenir. 

«On diroît que 1« m»te, banni de «on 
cpays, a transporté dans }es régions imagi- 
« naires les pe4nes qui le dévovoient. Ses oqw 
« bres demandent sans cesse des nouvdiles de 
« lexistenccy comme ie poMe lui-même s'ia- 
« forme de sa patrie ; ejt l'enfer s'offre h lui 
« sous les couleurs de l'exil. 

m Tout à ses yesu ee revêt du costume de 
« Florenee» Les morts antique» qu'il évoque 9 
€ semblent renaître aussi Toscans que lui ; ee 
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« m MQl point les bpro^s de icm eiiprU» ç'qm^ 
« U lof ce (}e 9<m ame qui fuit e9Mg Vmkf^k 
« diiiis U cercle de sa pensée* 

4s TJq enebainement «kystique de cei>Q|es et 
« de spbèfc» le condi^it de Venfer 0U purga« 
« tpire» dti purgatoire au pairadi^ i historien 
« fid^W de sa visipo » il iaaade de darti^ les 
« r^gfioiM les pbft oikcui*e8 ; ^ le meode qu'il 
«jçrte dans son triple poème c»5t eoç^Iety 
« eBife4 y brillant comm une planète nou* 
« vdle f aperçue dan» le firmanenl. 

«: A sa voix , tout sur U terre se change en 
« poésie; les objets, les idées, les lois, les 
« pbénMi^èiief , ie»U«D£ «a HOi^tel Olympe 
% dfi fiouvdles dhrîiiitii I nili natte wjxhn 
% lof in de rimaginatîM j^'anéaniitt» nnB^me ie 
4 pf^attîs»e» à Taspnot dtt paradis» de net 
« 9Céan de buaièrei, ^îneelai^ de nynnfl et 
« d'étoiks y de ninrtus et d'amour* 

« Les magique^ paroles dé nôtre plujs ^raiid 
« poète sont le prisme de l^nivers : toutes ses 
« merveilles s'jr réfléchissent, s'y divisent, s'y 
« recomposent; les sons imitent les côulpu^s , 
c les couleurs se fondent en harmonie ; la 

< f imn; aofulr^ m. Uzarre 9 rapiide ou prnlou- 
« «ifte^ est ioqpffée par entte divînatim» p«rf* 
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% tî<{ae f beauté suprême de Tart^ triomphe du 
« génie , qui découTre dans la nature tous les 
« secrets en relation ayec le cœur de Thomme. 

« Le Dante espéroit de son poème la fin de 
« son exil : il comptoît sur la renommée pour 
« médiateur, mais il mourut trop tôt pour re- 
« cueillir les palmes de la patrie. Souvent la 
« vie passagère de l'homme s'use dans les re« 
« vers ; et si la gloire triomphe ^ si l'on aborde 
« enfin sûr une plage plus heureuse, la tombe 
« s'ouvre derrière le port, et le destin aux 
« mille formes annonce souvent la fin de la 
« vie par le retour du bonheur. 

« Ainsi le Tasse infortuné , que vos hom- 
« mages, Romains, dévoient consoler de tant 
« d'injustices, beau, sensible, chevaleresque, 
c rêvant les exploits, éprouvant l'amour qu'il 
« chantoit , s'approcha de ces murs , comme 
« ses héros de Jérusalem, avec respect et re* 
« connoissance. Mais la veille du jour choisi 
« pour le couronner, la mort l'a réclamé pour 
« sa terrible fête : le ciel e$t jaloux de la terre, 
« et rappelle ses favoris des rives trompeuses 
« du temps. 

« Dans un siècle plus fier et plus libre que 
« celui du Tasse , Pétrarque fut aussi $ comme 
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« le Dante, le poète yaleureux de l'indépen* 
« dance italienne. Ailleurs on ne connolt de 
« lui que ses amours : ici des souvenirs plus 
< sévères honorent à jamais son nom ; et la 
« patrie l'inspira mieux que Laure elle-même* 

« Il ranima l'antiquité par ses veilles; et, 
« loin que son imagination mit obstacle aux 
c études les plus profondes, cette puissance 
« créatrice, en lui soumettant l'avenir, lui ré- 
€ véla les secrets des siècles passés. Il éprouva 
« que connoltre sert beaucoup peur inventer; 
« et son génie fut d'autant plus original, que, 
« semblable aux forces éternelles , il sut être 
« présent à tous les temps. 

« Notre air serein, notre climat riant, ont 
c inspiré l'Arioste. C'est l'aro-en-ciel qui parut 
« après nos longues guerres : brillant et varié 
« comme ce messager du beau temps, il semble 
« se jouer familièrement avec la vie; et sa galté 
« légère et douce est le sourire de la nature , 
« et non pas l'ironie de l'homme. 

c Michel-Ange , Raphaël , Pergolèse , 6a- 
c lilée, et vous, intrépides voyageurs, avides 
« de nojivelles conti:^ 9 bien que la nature 
« ne pût vous offrir rien de plus beau que la 
« vôtre , joignes aussi votre gloire à celle des 
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« poètes ! Artistes , savants ^ philosophes» vous 
« êtes comme eux eniants de ce soleil qui tour 
€ à tour développe Timaginatioii , anime la 
« pensée , excite le courage » endort dans le 
« bonheur, et semble tout prwnettre ou tout 
« faire oublier. 

c Connoissez-vous cette terre, od les oran- 
ge gers fleurissent , que les rayons des deux fé- 
« coudent avec amour? Avez «^ vous entendu 
« les sons mélodieux qui célèbrent la douceut 
« des nuits? avez* vous respiré ces parfums i 
« luxe de Tair déjà si pur et si doux? Képon- 
c dez, étrangers, la nature eçt-^le cbes vous 
« belle et bienfaisante? 

« Ailleurs , quand des calamités sociales 
« affligent un pays , les peuples doivent s'y 
« croire abandonnés par la Divinité : mais ici 
« nous sentons toujours la protection du cîel ; 
« nous voyons qu'il s'intéresse à l'homme , et 
« qu'il a daigné le traiter comme une noble 
c créature. 

« Ce n'est pas seulement de pampres et 
a d'épis que notre nature est paréç; mais elle 
« prodigue soua les pas de l'homme, comme 
« à la fête d'un souverain, une abondance de 
« fleurs et de plantes inutiles qui, destinées à 
« plaire , ne s'abaissent point à scarvir. 
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c LespkisirsdélicatSySoignésparlanatnre, 
« sont goûtés par une nation digne de les se»- 
« tir; les mets les plus simples lui suffisent; 
« elle ne s'enivre point aux fontaines de Ttn 
« que l'abondance ini prépare : eile aime son 
« soleil, ses beaux -arts, ses monuments , sa 
« contrée tout«4-Ia4oîs antique et printanière; 
« i«s plaisirs raffinés d'une société brillante , 
ii les plaisirs grossiers d un pe<i|de arkle , ne 
€ sont pas faits pour elle. 

c Ici , les sensations se confondent avec les 
« idées ; la vie se puise tout entière à la même 
« source , et Tame 9 comme l'air, occupe les 
c confins de la terre et du ciel. Ici le génie se 
« sent à l'aise j parce que la rêverie y est douce; 
« s'il agite, elle calme; s'il regrette un but, 
c elle lui fait don de mille chimères; si les 
« hommes l'oppriment, la nature est là pour 
c l'accueillir» 

< Ainsi, toujours elle répare, et sa main 
« secourable guérit tontes les blessures. Ici 
« Ton se console des peines mêmes du cœur, 
« en admirant un Dieu de bonté, en pénétrant 
c le secret de son amour : les revers passa- 
< gers de notre vie éphémère se perdent dans 
« le sein fécond et majestueux de l'immortel 
« univers. » 
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Corinne fut interrompue pendant quelques 
moments par les applaudissements les plus 
impétueux. Le seul Oswald ne se mêla point 
aux transports bruyants qui l'entoureient. Il 
•avoit penché sa tète sur sa 'jiain , lorsque Co- 
rinne avoit dit : Ici l'on se console des peines 
mêmes du cceur; et depuis lors il ne l'avoit 
point relevée. Corinne le remarqua ; et bien» 
tôt à ses traits 9 à la couleur de ses cheveux, 
à son costume , à sa taille élevée , à toutes ses 
manières enfin , elle le reconnut pour un An« 
glais. Le deuil qu'il portoit, et sa physionomie 
pleine de tristesse , la frappèrent. Son regard , 
alors attaché sur elle y sembloit lui faire dou- 
cement des reproches ; elle devina les pensées 
qui l'occupoient, et se sentit le besoin de le 
satisfaire , en parlant du bonheur avec moins 
d'assurance , en consacrant à la mort quelques 
vers au milieu d'une fête. Elle reprit donc sa 
lyre dans ce dessein , fit rentrer dans le silence 
toute l'assemblée par les sons touchants et 
prolongés qu'elle tira de son instrument • et 
recommença ainsi : 

« Il est des peines cependant que notre ciel 
« consolateur ne sauroit effacer; mais dans 
« quel séjour les regrets peuvent-ils porter à 
« l'ame une impression plus douce et plus 
« noble que dans ces lieux ! 
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« Ailleurs » les vivants trouvent à peine 
«assez de place pour leurs rapides courses 
<« et leurs ardents désira; ici, les ruines » les 
« déserts , les palais inhabités y laissent aux 
< ombres un vaste espace. Rome maintenant 
« n'est-elle pas la patrie des tombeaux ! i*- 

« Le ColjséCy les obélisques, toutes les mer« 
« veilles qui , du fond de TËgypte et de la 
« Grèce , de l'extrémité des siècles , depuis 
« Romuins jusqu'à Léon X, se sont réunies ici, 
c comme si la grandeur attiroit la grandeur, 
« et qu'un même lieu dût renfermer tout ce 
« que l'homme a pu mettre à l'abri du temps; 
«toutes ces merveilles sont consacrées aux 
«monuments funèbres. Notre indolente vie 
«est à peine aperçue; le silence des vivants 
« est un hommage pour les morts : ils durent, 
« et nous passons. 

« Eux seuls sont honorés, eux seuls sont 
« encore célèbres; nos destinées obscures re- 
« lèvent Téclat de nos ancêtres, notre exis« 
« tence actuelle ne laisse debout que le passé ; 
« il ne se fait aucun bruit autour des souve* 
« nirs. Tous nos chefs-d'œuvre sont l'ouvrage 
« de ceux qui ne sont plus ; et le| génie lui* 
« même est compté parmi les illustres morts. 

I. 6 
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« Peut-être un des charmes secrets de Rome 
«est -il de réconcilier l'imagination avec le 
« long sommeil. On s'y résigne pour eoi ; l'on 
« en souffre moins pour ce qu'on aime. Les 
« peuples du Midi se représentent la fin de la 
« vie sous des couleurs moins sombres que 
« les habitants du Nord. Le soleil, comme la 
« gloire y réchauffe même la tombe. 

« Le froid et l'isolement du sépulcre sous 
c ce beau ciel i à côté de tant d'urnes funérai* 
« res 9 poursuivent moins les esprits effrayés. 
c On se croît attendu par la foule des ombres ; 
c et y de notre ville solitaire à la ville souter- 
c raine 9 la transition semble assez douce. 

« Ainsi la pointe delà douleur est ^moussêe, 
« non qu« le cœur soit blasé , non que Tame 
« soit aride ; mais une harmonie plus parfaite , 
« un air plus odoriférant y se mêlent à Téxis- 
« tence. On s'abandonne à la nature avec 
« moins de erainte , à <;ette nature dont le 
t( Créateur a dit : Les lis ne travaillent ni ne 
« filent ; et cependant , quels vêtements ^es 
« rois pourroient égaler la magnificence dont 
% i'ai revêtu ces fleuri! » 

Oswald fut tellement ravi par ces dernières 
strophes, qu'il exprima son admiration par 
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les témoignages les plus vifs; et cette fois les 
transports des Italiens em-mèmes n'égalèrent 
pas les siens. £n effet , c'étoit à lui, plus 
qu'aux Romains I que la seconde improvisa» 
tion de Corinne étoit destinée* 

La plupart des Italiens ont, en lisant les 
vers , une sorte de chant monotone 9 appelé 
canîilene, qui détruit toute émotion (3). C'est 
en yain que les paroles sont diverses; l'im- 
pression reste la même ^ puisque l'accent » qui 
est encore plus intime que les paroles, ne 
change presque point. Mais Corinne récitoit 
avec une variété de tons qui ne détruisoit pas 
le charme soutenu de l'harmonie; c'étoit 
comme des airs différents joués tous par un 
instrument céleste. 

Le son de voix touchant et sensible de Co- 
rinne , en faisant entendre cette langue ita- 
lienne 9 si pompeuse et si sonore , produisit 
sur Oswald une impression tout-à^fait nou« 
velle. La prosodie anglaise est uniforme et 
voUée ; ses beautés naturelles sont toutes 
mélancoliques ; les nuages ont for^né ses cou- 
leurs » et le bruit des vagues sa modulation: 
mais quand ces paroles italiennes , brillantes 
comme un jour de fête, retentissantes comme 
les instruments de victoire que Ton a comparés 
àrécarlate 9 parmi les oottleurs ; quand ces pa- 
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rôles 9 encore tout empreintes des joies qu'unr 
beau climat répand dan» tous les cœurs, sont 
prononcées par une .voix émue, leur éclat 
adouci , leur force concentrée , fait éprouver 
un attendrissement aussi vif qu'imprévu. L'in« 
tention de la nature semble trompée , ses 
bienfaits inutiles, ses offres repoussées; et 
Téxpression de la peine, au milieu de tant de 
jouissances, étonne, et touche plus profondé* 
ment que la douleur chantée dans les langues 
du Nord , qui semblent inspirées par elle. 

CHAPITRE IV. 



Le sénateur prit la couronne de myrte et de 
laurier qu'il devoit placer sur la tète de Co« 
rinne. Elle détacha le schall qui entouroit son 
front; et tous ses cheveux, d'un noir d'ébène, 
tombèrent en boucles sur ses épaules. Elle 
s'avança U tète nue, le regard animé par un 
sentiment de plaisir et de reconnoissance 
qu'elle ne cherchoit point à dissimuler. Elle 
se remit une seconde fois à genoux, pour rece- 
voir la couronne, mais elle paroissoit moins 
troublée et moins tremblante que la première 
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fois; elle yenoit de parler, elle venoit de rem- 
plir son ame des plus nobles pensées ; l'en^ 
thottsiasme l'emportoit sur la timidité. Ce 
n'étoit plus une femme craintive, mais une 
prétresse inspirée , qui se consacroit ayec joie 
au culte du génie. 

Quand la couronne fut placée sur la tête de 
Corinne, tous les instruments se firent en* 
tendre, et jouèrent ces airs triomphants qu! 
ex'âltent Tame d'une manière si puissante et 
si sublime. Le bruit des timbales et des fan- 
fares émut de nouveau Corinne; ses jeux se 
remplirent de larmes ; elle s'assit un moment, 
et couvrit son visage de son mouchoir. Oswald , 
vivement touché , sortit de là foule , et fit quel- 
ques pas pour lui parler; knais un invincible 
embarras le retint. Corinne le regarda quel- 
que temps, en prenant garde néanmoins qu'il 
ne remarquât qu'elle faisoit attention à lui : 
mais lorsque le prince Cast^Forte Tint pren< 
dre sa i^in, pour l'accompagner du Capitole 
à son char, elle se laissa conduire avec distrao- 
tiom, et retourna la tète plusieurs fois, sous 
divers prétextes, pour revoir Oswald. 

Il la suivit ; et, dans le moment où elle des- 
œndoit ^escalier, accoihpagnée de son cor* 
tégé, elle, fit un n^oùviéiikènt en arrière pour 
l'apei^voir encore: ce mouvement fit tomber 

6. 
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sa couronne. Oswald «e hâta dé It pekvery et 
lui dît en la lui rendant quelques mots en 
italien , qui signifioîeut que les humbles mor- 
tels mettoient aiiix pieds des ikmx la coitf onne 
qu'ils n'osoient placer sur ieiirs tètes (4). 
Corinne remercia lord NelVil, té aitglais» 
avec ce pur abeent national , ce pur accent 
insulaire, qui presque jamais ne peut être 
imité sur le continent. Quel fut Tétonçement 
d'Oswald en rentendaot I 11 resta d'abord isft- 
nnbiie Â;sa place; et^ se sentait i^Nlblé» il 
sappuja sur un des lio«5 de basai De qui soat 
au pied de Tescslier du: Capitolc» ConiiBe le 
considéra Ide nouveau ^ «vivement f mppée de 
son émotion ; mais on 1 entraltut vers so« ehar» 
etj toute la foule disparut » fenç^emps avant 
qu'Oswald eût retrouré sa lofce et sa peé- 
sence d'esprit; 

Goa*iané jusqu'alors lavoit enchanté comisie 
la plus chœrmante des étraii|pèse» , conlBie 
l'une des ttierveiUesidu pâ||rs qu'il vouloii paN 
courir : mais cet accent anglâii^j lui raqppeloit 
tous les souvenirs de «a'patmevoet lacoentfiâ^- 
turalisoit pour lui ttais les charm^tèeCorinnlé» 
fitoitHeUle anglaise f a^aftldle >pa»»é .plusieurs 
fumées de sa vie en icngleteivé? il ne poftvoit 
le deviner ^ mais il étoii'impossibleîqiie l'élude 
aeide apprit à pasler; ainsi;, il fallôit qiue Q>- 



ou li'iTALIS. 67 

rinne et lord Nelvil eussent vécu dans le même 
pays. Qui sait si leurs familles n'^toient pas 
en relation ensemble 7 Peut-être même lavoit- 
il vue dans son enfance! On a souvent dans 
le cœur je ne sais quelle image innée de ce 
qu'on aime 9 qui pourroit persuader qu'on re- 
connolt Yohyot que Ton veut pour la première 
fois- 

Osivt^ald atoit beaucoup de prévention con- 
tre les Italiennes; il les crojoit passionnées 9 
mais .mobiles » mais incapables d'éprouver des 
affections profondes et durables. Déjà ce que 
Corinne avoit dit au Gapitole lui avoit inspiré 
tout unci autre idée; que seroit-cedonc, s'U 
pouvait à4a-fois retrouver les souvenirs de sa 
patrie» et recevoir par l'imagination une vie 
nouvelle, renaître pour l'avenir^ sans rompre 
avec le passél 

Au milieu de ses rêveries^Oswaldse trouva 
sur le pont Saint-Ange , qui conduit au châ- 
teau du même nom, ou plutôt au tombeau 
d'Adrien, dont on a fait une forteresse. Le si- 
lence du lieu, les pâles ondes du Tibre, les 
rayons de la lune qui éclairoient les statues 
placées sur le pont, et faîsoient des statues 
comme des ombres blanches , regardant fixé- 
ment couler les flots et le temps qui ne les 
concernent plus; tous ces objets le ramenèrent 
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à ses idées habituelles. Il mit la main sur sa 
poitrine y et sentit le portrait de son père qu'il 
y portoit toujours : il l'en détacha pour le 
considérer; et le moment de bonheur qu'il 
yenoit d'éprouver, et la cause de ce bonheur, 
ne lui rappelèrent que trop le sentiment qui 
l'avoit rendu jadis si coupable envers son père. 
Cette réflexion renouvela ses remords. 

— fiternel souvenir de ma vie! s'écria-t-il; 
ami trop offensé , et pourtant si généreux ! 
aurois-je pu croire que l'émotion du plaisir 
pût trouver si tôt accès dans mon ame? Ce 
n'est pas toi , le meilleur et le plus indulgent 
des hommes , ce n'est pas toi qui me It repro- 
ches ; tu veux que je sois heureux f tu le veux 
encore, malgré mes fautes : mais puissé-je di^ 
moins ne pas méconnoltre ta voix, si tu me 
parles du haut du ciel, comme je l'ai mécon^ 
nue sur la terre I 
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LIVRE III. 

CORINNE. 



CHAPITRE I". 
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Le comte d'Erfeuil avoit assisté à la fête du 
Gapitole ; il vînt le lendemain chez lord Nelvil» 
et lui dit : — lion cher Oswald, voulez-voui 
que je vous mène ce soir chez Corinne? -— 
Gomment, interrompit vivement Oswald , est- 
ce ^ue vous la connoissez 2 — ^ Non , répondit 
le comte d'Erfeuil : mais une personne aussi 
célèbre est toujours flattée qu'on désire de la 
voir; et je lui ai écrit ce matin pour lui de« 
mander la permission d'aller chez elle ce soir 
avec vous. — - J aurois Souhaité , répondit Os« 
wald en rougissant^ que vous ne m'eussiez pas 
ainsi nommé sans mon conseoitement. — Sa- 
chez-moi gré, reprit le comte d'Erfeuil, de 
vous avoir épargné quelques formalités en- 
nuyeuses : au lieu d aller chez un ambassa* 



deur, qui vous auroit mené chez un cardinal , 
qui vous auroit conduit chez une femme ^ qui 
vous auroit introduit chez Corinne, je vous 
présente , vous me présentez , et nous serons 
très-bien reçus tous les deux. 

— J'ai moins de confiance que vous , et 
sans doute avec raison , reprit lord Nelvil ; je 
crains que cette demande précipitée n'ait pu 
déplaire à Corinne* — • Pas du tout , je vous 
assure, dit le comte d'Erfeuil ; elle a trop d'es- 
prit pour cela, et sa réponse est très-polie. 
—Comment! elle vous a répondu, reprit lord 
Nelvil; et que vous a-t-elle donc dit, mon cher 
eomte ? — * Ah I mon cher comte , dit en riant 
M. d'Erfeuil^ vous vous adoucissez donc de- 
puis que vous savez que Corinne m'a répondu; 
mais enfin je vous aime, et tout est pardonné* 
Je vous avouerai donc modestement que dane 
mon billet j^avoîs parié de moi plus qae de 
vous, et que dans sa réponse il me semble 
qu'elle vous nomme le premier; mais ye ne 
Sfiiis jamais jaloux de mes amisé -— - Assuré* 
ment, répondit lord Nelvil « je ne pei»e pa» 
que ni vous ni moi nenft puissions nouffflattev 
de plaire à Corinne; et quant à moi, tout tt 
que je désire 9 c'est de jouir quelquefois de la 
société d'une personne aussi étonnante : à ce 
lôir donc , puisque vous l'avez arrangé ainsi. 
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*-^ Y<Mi8 viendrez avec moi ? dit le comte 
d'Erfeuil. — Eh bien 1 oui, répondit lord 
Nelyil avec un embarras très-visible. -«-^Fourt- 
qnoi doiiCi eontiâua le comte d'Erfeufl, pour- 
quoi s'être tant plaint dé ce que )'ai fait? vous 
finisses comme f ai commencé : mais il f'alloit 
bien vous laisser rhonneur d'être plus réservé 
que moif pourvu, toutefois» que vous n'y per* 
dissiez lien. Cest vraiment, use charmante 
personne que Corinne « elle a de l'esprit et de 
la grâce; je n'ai pas bien compris ce qu'elle 
disoîti parce qu'elle parloit italien : mais, à 
la voir, je gagerois qu'elte sait très«bien le 
français; noxis en jugerons ce soir. Elle mène 
une vie singulière ; elle est riche j jemie, libre, 
sans qu'on puisse savoir avec -certitude si elle 
a dies andants ou non* Il parott certain néan- 
moins qu'à présent elle ne préfère personne : 
an reste 9 aîonta**t-il , il se peut qu'elle n ait 
pas reneontré dans ce pays un homme digne 
d'elfe; cela ne m^étoniieroit pas. — 

Le comité d'Erfeuil continua quelque temps 
encoie à discourir ainsi , sans que lord Nelvil 
Tinterrompit. Il ne disoit rien qui fût précif 
sèment inconvenable ; mais il froissoit tou- 
jours les sentiments délicats d'Oswald » en paiv 
lant trop foort ou trop légèrement sur ce qui 
rintéressoit. Il y a des ménagements que Fefr- 
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prit mèmeet Tusage du monde n apprennent 
pas; et> sans manquer à la plus parfaite poli^ 
^tesse» on blesse souvent le cœur. 

Lord Nelvii fut trè&4igité tout le jour, en 
pensant à la visite du soir; mais il écarta, 
tant qu'il le put, les réflexions qui le troui- 
bloient, et tâcha de se persuader qu^il pouvoit 
y avoir du plaisir dans un sentiment , sans 
que ce sentiment décidât du sort de la vie. 
Faussé sécurité ! car Tame ne reçoit aucun 
plaisir de ce qu'elle reconnolt elle-même pput 
passager. 

Lord Nelvîl et le comte d'Erfeuil arrivèrent 
chez Corinne; sa maison étoit placée dans le 
quartier des Transtévérins/un peu aiirdelà du 
château Saint-Ange. La vue du Tibre embel* 
lissoit cette maison, ornée dan^ l'intérieur 
avec l'élégance la plus parfaite. Le salon étoit 
décoré des copies, en plâtre, des meilleures 
statues de l'Italie, la Niobé, le Laoooon, la 
Vénus de Médicis, le Gladiateur mourant^ et, 
dans le cabinet oii se tenoit Corinne i Ton 
voyoit des instruments de musique; dés livres, 
un ameublement simple, mais commode, et 
seulement arrangé pour rendre la conversai- 
tion facile , et le cercle resserré. Corinne n'él- 
toit point encore dans son cabinet, lorsqu'Os* 
wald arriva: en l'attendant, il se promcînolit 
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avec ajQxiété dans son appartement; il j re- 
marquoît, dans chaque détail, un mélange 
heureux de tout ce qu'il y a de plus agréable 
dans les trois nations , française , anglaise et 
italienne ; le goût de la société , l'amour des 
lettres , et le sentiment des beaux-arts. 

Corinne enfin parut ; elle étoit vêtue sans 
aucune recherche 9 mais toujours pittoresque^ 
ment. Elle avoit dans ses cheveux des camées 
antiques 9 et portoit à son cou un collier de 
corail. Sa politesse étoit noble et facile ; en 
la voyant ainsi familièrement au milieu du 
cercle de ses amis, on rétrouvoit en elle la 
divinité du Gapitole , bien qu'elle fût parfai- 
tement simple et naturelle en tout. Elle salua 
d'abord le comte d'Erfeuil , en regardant Osr 
wald; et puis, comme si elle se fût repentie 
de cette espèce de fausseté y elle s'avança vers 
Oswald : et l'on put remarquer qu'en l'appe- 
lant lord Nelvil , ce nom sembloit produire 
un effet singulier sur elle ; et deux fois elle 
le répéta d'une voix émue , comme s'il lui eût 
retracé de touchants souvenirs. 

Enfin 9 elle dit en italien à lord Nelvil quel- 
ques mots pleins de grâce, sur l'obligeance 
qu'il lui avoit témoignée la veille en rdeyant 
sa couronne* Oswald lui répondit .en cherchant 
à lui exprimer l'admiration 'qu'elle lut avoit 
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inspirée , et se plaignit y avec douceur, de ce 
qu'elle ne lui parloit pas en anglais. — ^Yous 
suis-je, ajouta-t-îl y plus étranger qu'hier? — 
Non y assurément) lui répondit Corinne; mais , 
quand on a comme moi parlé plusieurs an- 
nées de sa vie deux ou trois langues diffé- 
rentes, l'une ou l'autre est inspirée par les 
sentiments que l'on doit exprimer. — — Sûre« 
ment, dit Oswald, l'anglais est votre langue 
naturelle , celle que tous parlez à vos amis , 
celle.... — Je suis Italienne, interrompit (kn 
rinne; pardonnez -moi, mylord, mais il me 
semble que je retrouve en vous cet orgueil 
national qui caractérise souvent vos compa- 
triotes. Dans ce pays , nous sommes plus mo- 
destes ; nous ne sommes ni contents de nous 
comme des Français , ni fiers de nous comme 
des Anglais. Un peu d'indulgence nous suffit 
de la part des étrangers ; et , comme il nous 
est refusé depuis long-temps d'être une nation, 
nous avons le grand tort de manquer souvent , 
camme individus, de la dignité qui ne nous 
est pas permise comme peuple : mais quand 
vous connoitrez les Italiens, vous verrez qu'ils 
ont dans leur caractère quelques traces de la 
grandeur antique , quelques traces rares , ef- 
facées, mais qui pourroient reparottre dans 
des temps plus heureux. Je vous parlerai an- 
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glais quelquefois 9 mais pas toujours ; l'italien 
m'est cher : j'ai beaucoup souffert > dit-^lle en 
soupirant 9 pour yiyre en Italie.— 

Le comte d'Erfeuil fit des reproches aima- 
bles à Corinne 9 de ce qu'elle l'oublioit tout-à« 
fait en s'exprimant dans des langues qu'il n'en» 
tendoit pas. — Belle Corinne , lui dit- il 9 de 
grâce 9 parlez français; vous en êtes vraiment 
digne.— -Corinne sourit à ce compliment 9 et 
se mit à parler français très-purement 9 très- 
facilement 9 mais avec l'accent anglais. Lord 
Nelvil et le comte d'Erfeuil s'en étonnèrent 
également : mais le comte d'Erfeuil, qui croyoit 
qu'on pouvoit tout dire 9 pourvu que ce fût 
avec grâce 9 et qui s'imaginoit que l'impoli- 
tesse consistoit dans la forme, et non dans le 
fond 9 demanda directement à Corinne raison 
de cette singularité. Elle fut d'abord un peu 
troublée de celte interrogation subite ; puis | 
reprenant ses esprits, elle dit au comte d'Er- 
feuil : — Apparemment, Monsieur9 que j'ai 
appris le'français d'un Anglais.-— Il renouvela 
ses questions on riant, mais avec instance. — 
Corinne s'embarrassa toujours davantage , et 
lui dit enfin :— «Depuis quatre ans, Monsieur, 
que je suis fixée à Rome 9 aucun de mes amis , 
aucun de ceux qui j j'en suis sûre , s'inté|:es* 
sent beaucoup à moi , ne m'ont interrogée 
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6ur ma destinée ; ils ont compris d'abord qu'il 
m'étoit pénible d'en ^parler. — - Ces paroles 
mirent un terme aux questions du comte 
d'Erfeuil : mais Corinne eut peur de l'avoir 
blessé; et, comme il avoit l'air d'être très -lié 
avec lord Nelvil, elle craignît encore plus, 
sans vouloir s'en rendre raison, qu'il ne parlât 
d'elle désavantagensement à son ami, et elle se 
r(2mit à prendre assez- de soin pour lui plaire. 
Le prince Castel-Forte arriva dans ce mo- 
ment avec plusieurs Romains de ses amis et de 
ceux de Corinne. C'étoient des hommes d'un 
esprit aimable et gai , très-bienveillants dans 
leurs formes, et si facilement animés par la 
ccnversation des autres , qu'on trouvoit un 
vif plaisir à leur parler; tant ils sentoient vi^ 
vement ce qui méritoit d'être senti. L'indo- 
lence des Italiens les porte à ne point mon- 
trer en société, ni souvent d'aucune manière, 
tout l'esprit qu'ils ont. La plupart d'entre eux 
ne cultivent pas même dans la retraite les fa- 
cultés intellectuelles que la nature leur a don- 
nées ; mais ils jouissent avec transport de ce 
qui leur vient sans peine. 
' Corinne avoit beaucoup de galté dans l'es- 
prit. Elle apercevoit le ridicule avec la sagacité 
d'une Française , et le peignoit avec l'imagî- 
kiation d'une Italienne; mais elle mêloit à tout 
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un sentiment de bonté : on ne voyoit jamais 
rien en elle de calculé ni d'hostile; car, en 
toute cUose » c'est la froideur qui offense y et 
l'imagination, au contraire, a presque tou- 
jours de la bonhomie. 

. Oswald trouYoit Corinne pleine de grâce , 
et d'une grâce qui lui étoit toute nouvelle. Une 
grande et terrible circonstance de .sa vie étoit 
attachée au souvenir d'una femme française 
très-aimable et très-spirituelle; mais Corinne 
ne lui ressembloit en rien : sa conversation 
étoit un mélaiige de tous les genres d*esprit ; 
l'enthousiasme 'des beaux-arts et la connoli- 
sance du monde , la finesse des idées et là pro- 
fondeur des sentiments , enfin tous les charmes 
de la vivacité et de la rapidité, s'y faisoient 
remarquer, sans que pour cela ses pensées 
fussent jamais incomplètes, ni ses réflexions 
légères. Oswald étoit tout-à-la-fois surpris et 
charmé, inquiet el entraîné; il ne comprenoit 
pas comment une seule personne pouvoit réu- 
nir tout ce quie possédoit Corinne : il se de- 
mandoit si le lien de tant de qualités presque 
opposées étoit l'inconséquence ou la supério- 
rité; si c'étoit à force de tout sentir, ou parce 
qu'elle ôublîoit tout successivement, qu'elle 
passoit ainsi-, presque dans un même instant, 
de la mélancolie à la galté, de la profondeur 
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à la grâce, de la conversation la plus étoD« 
nante et par les connoîssances et par les 
idées, à la coquetterie d*nne femme qui cher- 
che à plaire et veut captiver : mais il y avoit 
dans cette coquetterie une noblesse si par- 
faite, qu'elle imposoît autant de respect que 
la réserve la plus sévère. 

Le prince Gastel-Forte étoit très^ccupé de 
Corinne; et tous les Italiens qui composoient 
sa société lui montroient un sentiment qui 
s'ezprimoit par les soins et les hommages tes 
plus délicats et les plus assidus : le culte habi* 
tuel dont ils l'entouroient, répandoit coinme 
un air de fête sur tous les jours de sa vie. €o« 
rinne étoit heureuse d'être aimée; mais heu- 
reuse comme on l'est de vivre dans un plimat 
doux , d'entendre des sons harmonieux , de ne 
recevoir enfin que des impressions agréables. 
Le sentiment profond et sérieux de Tamour ne 
se peignoit point sur son visage , où tout étoit 
exprimé par la physionomie la plus vive et la 
plus mobile. Oswald la règardoit en silence : tt 
présence animoit Corinne, et lui inspiroit le 
désir d'être aimable. Cependant elle s'arrétoit 
quelquefois dans les moments où sa conversa- 
tion étoit la^lus brillante, étonnée du calme 
extérieur d'Oswald, ne sachant pas s'il l'ap- 
ptouvoit ou s'il la blâmoit secrètement, et si 
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ses idées anglaises lui permëtUneiit d'applaa« 
dir à de tels succès dans une femme. 

Oswald étoit trop captiTé par les charmea 
de Corinne pour se rappeler alors ses an- 
ciennes opinions sur l'obscurité qui couyo- 
noit aux femmes : mais il se demandoit si l'on 
pouYoit être aimé d'elle; s'il étoit possible de 
concentrer en soi seul tant de rayons : enfin, 
il étoit à la fois ébloui et troublé; et, bien qu'à 
son départ elle l'eût invité très-poliment à re- 
venir la Toir, il Idbsa passer tout un pour sans 
aller chez elle, éprouvant une sorte àe terreur 
da sentiment qui^rentrainoit 

Quelquefois il comparoitce sentiment nou^ 
veau avec l'erreur fatale des premiers mo- 
ments de sa jeunesse, jet repoussoit viveinent 
ensuite cette compareiacm; car t'étoit l'art, et 
un art perfide, qui Tavoit sul^ugué , tandis 
qu'on ne pouvoit douter de la véracité de Co» 
rinne. Son^ charme tenoit-ildela magie, ou de 
l'inspiration poétique? -^ott ce Armide, ou 
Saphof pouvoit-on espérer 4e mtenir jamais 
un génie doué de si brillantes ailes? Il étoit 
impossible de le décider; niaié au nfoins oo 
senteit que ce n'étoit pas h société^ que c^étoit 
plut6t le ciel nkéme qui «voit formé cet ètw 
extraordmaire, et que son esprit étoit aussi 
mcapaUe d^miter que son oaraçtève de {fio- 
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jbre»— « moit père, disoit Oswald, si tous 
aviez connu Gorîime , ^tt'aurie2-you8 pensé 
d'elle? — 

. ' • • < 

CHAPITRE IL 



Le comte d'Erfeuil-vint, selon sa coutume, le 
matin chez lord Nelvil; et, m lui reprochant 
de n'avoir pas été la veille chez Corinne) il lui 
dit : -— Vous auriez été bien heureux si vous 
y étiez venu. — Eh pourquoi? reprit Oswald . 
— Parce que j'ai acquis hier la certitude que 
vous l'intéressez vivement. — Encore de la 
légèreté , interrompit lord Nelvil ; ne savez- 
vous donc pas que je ne puis ni ne veux en 
avoir? — Vous appelez légèreté , dit le comte 
d'Erfeuil , la promptitude de mes observa- 
tions? Ai-je moins de raison v parce que j'ai 
raison plus vite? Vous étiez tous faits pour 
vivre dans cet heureux temps 4es patriarches , 
oii l'homme avoit cinq siècles de vie : on nous 
en a retranché au moind quatre » je vous en 
avertis. — Soit, répondit Oswald : et ces ob- 
servations si rapides, que vous ont-elles fait 
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déeouTrir? — — Que Corinne tous aime. Hier 
je suis arrivé chez elle : sans doute elle m'a 
très-bien reçu; mais ses yeux étoient attachés 
sur la porte, pour regarder si vous me suiviez. 
Elle a essayé un moment de parler d'autre 
chose; mais, comme c'est une personne très- 
vive et très-naturelle 9 elle ma enfin demandé 
tout simplement pourquoi vous n'étiez pas 
venu avec moi. Je vous ai blâmé ; vous ne m'en 
voudrez pas :.j'ai dit que vous, étiez une créa* 
ture sombre et bizarre; mais je vous épargne 
d'ailleurs tous les éloges que j'ai faits de vous. 
— Il est triste! m'a dit Corinne; il a perdu 
sans doute une personne qui lui étoit chère. 
De qui porte«t*il le deuil ? — • De son père 9 
Madame, lui ^i*]e dit, quoiqu'il y ait plus- 
d'un an qu'il l'a perdu ; et comme la loi de 
la nature nous oblige tous à survivre à nos 
parents, j'imagine que quelque autre motif 
secret est la cause de sa longue et profonde 
mélancolie*— «Oh ! reprit Corinne, je suis bien 
loin de penser que des douleurs en appa- 
rence semblables soient les mêmes pour tous 
les hommes. Le père de votre ami, et votre 
ami lui-même, ne sont peut-être pas dans la 
règle commune ; et je suis bien tentée de le 
croire.. — Sa voix étoit très douce , mon cher 
Oswald , en prononçant ces derniers mots. ^-^ 
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Est-ce là, reprit Oswald , toutes les preuTes 
d'intérêt que vous m'annoncez ? **- En vérité^ 
reprit le comte d'Erfeuil , c'est bien assez , 
selon moi 9 pour être sûr d'être aimé : mais 
puisque vous voulez mieux, vous aurez mieux ; 
j'ai réservé le plus fort pour la fin. Le prince 
Castel^Forte est arrivé, et il a raconté toute 
votre histoire d'Ancône , san# «avoir que c'é* 
toit vous dont il parloit : il l'a racontée avec 
beaucoup de feu et d'imagination, autant que 
j'en puis juger, grâce aux deux leçons d'italien 
que j'ai prises; mais il y a tant de mots fran- 
çais dans les langues étrangères , que nous le& 
comprenons presque toutes, même sans les 
savoir. D'ailleurs, la physionomie de Corinne 
m'auroit expliqué ce que je n'entendois pas. 
On y lisoit si visiblement l'agitation de son 
cœurl elle ne respiroit pas, de peur de per- 
dre un seul mot : quand elle demanda si l'on 
savoit le nom de cet Anglais, son anxiété étoit 
telle, qu'il étoit bien facile de juger combien 
elle craignoit qu'un autre nom que le vôtre 
ne fût prononcé. 

Le prince Gastel-Forte dit qu'il ignoroit 
quel étoit cet Anglais; et Corinne , se retour- 
nant avec vivacité vers moi, s'écria :—• N'est-il 
pas vrai. Monsieur, que c'est lord Nelvil? — 
Oui, Madame, lui répondis-je, c'est lui; et 
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Corîn&e alors fondit en larmes. Elle n*âVoit 
pas pleuré pendant rhktoîre : qu'y ayoit-il 
donc dans le nom. du héros de plus attendris- 
sant que le récit même 7 — Elle a pleuré 1 
s'écria lord Nelvil; ah! que n*étois-je là? — 
Puis, s'arrètant tout-à-coup, il baissa les yeux, 
et son visage mâle exprima la timidité la plus 
délicate : il se hâta de reprendre la parole , 
de peur que le comte d'Erfeuil ne troublât sa 
)oie secrète en la remarquant. --~ Si Tayenture 
d'Ancône mérite d'être racontée, dit Oswald, 
c'est à vous aussi, mon cher comte, que l'hon- 
neur en appartient. — >- On a bien parlé , ré- 
pondit le comte d'Erfeuil en riant, d'un Fran- 
çais très-aimable qui étoit là , mylord , avec 
vous ; mais personne que moi n'a fait atten* 
tion à cette parenthèse du récit. La belle 
Corinne vous préfère; elle vous croît sans 
doute le plus* fidèle de nous deux : vous ne 
le serez peut-être pas davantage , peut-être 
même lui ferez-vous plus de chagrin que je 
ne fui en aurois fait ; mais les femmes aiment 
la peine , pourvu qu'elle soit bien romanes- 
que : ainsi vous lui convenez. — Lord Nelvil 
souffroit à chaque mot du comte d'Erfeuil : 
mais que lui dire ? Il ne disputoit jamais ; il 
n'écoutoit jamais assez attentivement pour 
changer d'avis : ses paroles une fois lancées « 
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il n^ 8*y Intéressoit plus; et le mieux étoit 
encore de les oublier , si on le pouvoit, aussi 
vite que lui-même. 

CHAPITRE lîl. 



OswAiD arriva le soir chez Corinne avec un 
sentiment tout nouveau * il pensa qu'il étoit 
peut t-ètre. attendu. Quel enchantement que 
cette première lueur d'intelligence avec ce 
qu'on aime ! .4vant que le souvenir entre en 
partage avec l'espérance, avant que les paroles 
aient exprimé les sentiments, avant que l'élo- 
quence ait su peindre ce que l'on éprouve , 
il y a dans ces premiers instants je ne sais quel 
vague , je ne sais quel mystère d'imagination , 
plus passager que le bonheur même* mais 
plus céleste encore que lui. 

Osv^ald, en entrant dans la chambre de 
Corinne , se sentit plus timide que jamais. Il 
vit qu'elle étoit seule , et il en éprouva pres- 
que de la peine ; il auroit voulu Tobserver 
lofîg-temps au milieu du monde : il auroit 
souhaité d'être assuré, de quelque manière, 
de sa préférence, avant de se trouver tout-à- 
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coup engagé dans un entretien qui pouvoit 
refroidir Corinne à son égard , si , comme ii 
en étoit certain, il se montroit embarrassé, 
et froid par embarras. 

Soit. que Corinne s'aperçût de cette dispo- 
sition d'Os^ald, ou qu'une disposition sem- 
blable produisit en elle le désir d'animer la 
conversation poar faire cesser la gène, elle 
se hâta de demander à lord Nelyil s'il avoit 
vu quelques-uns des monuments de Rome. — 
Non , répondit Oswaîd. -— Qu'avez-vous donc 
fait hier? reprit Corinne en souriant. —J'ai 
passé la journée chez moi , ^it Oswaîd : de- 
puis que je suis à Rome , je n'ai vu que vous , 
Madame, ou je suis resté seul. — Corinne 
voulut lui parler de sa conduite à Aneône; 
elle comhaença par ces mots : — Hier, j'ai 
appris...... puis elle s'arrêta, et dît : -^ Je 

vous parlerai de cela quand il viendra du 
monde. — Lord Nelvil avoit une dignité dans 
les manières -qui intimidoit Corinne ; et d'ail- 
leurs elle craignoit , en lui rappelant sa noble 
conduite , de montrer trop d'émotion ; il lui ' 
sembloit qu'elle en àuroit moins quand ils ne 
seroient plus seuls. Osvtrald fut profondément 
Iduché de la réservé de Corinne, et de la fran- 
chise avec laquelle elle trahissoit, sans y pen- 
ser, les motifs de cette réserve; niais plus il 

!• 8 
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étoit trouble f liioins il pouvoit exprimer ce 
qu'il éprouvoit. 

Il se lera donc tout-à-coup, et s'avanç^vers 
la fenêtre ; puis il sentit que Corinne ne pour- 
roit expliquer ce mouvement; et, plus dé- 
concerté que jamais , il revint à sa place sans 
rien dire. Corinne avoit en conversation plus 
d'assurance qu'Oswald : néanmoins Tembar- 
ras qu'il témoîgnoit, étoit partagé par elle; 
et dans sa distraction, cherchant une conter 
nance, elle posa ses doigts sur k harpe qui 
étoit placée à côté d'elle, et fit quelques ac- 
cords sans suite et sans dessein. Ces sons har- 
monieux, en accroissant l'émotion d'Oswald, 
sembloîent lui inspirer un peu plus de har* 
diesse. Déjà il avoit osé regarder Corinne : eh! 
qui pouvoit la regardisr sans être frappé de 
l'inspiration divine qui se peîgnoit dans ses 
yeux? Et rassuré, au même instant, par l'ex- 
pression dé bonté qui \oi1oit l'éclat de ses 
regards, peut-être Oswald alloit-îl parler, 
lorsque le prince Castel-Forte entra. 

Il ne vit pas sans peine lord Nelvil tl^te à 
tête avec Corinne ;- mais il avoit l'habitude de 
dissimuler ses impressions : cette habitude, 
qui se trouve souvent réunie , chez les Italiens , 
avec une grande véhémence de sentiments, 
étoit plutôt en lui le résultat de l'indolence 
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et de la douceur naturelles. Il étoit résigné à 
n'être pas le premier objet des affections de 
Corinne ; il n'étoit plus jeune : il ayoit beau- 
coup d'esprit y un grand goût pour les arts 9 
une imagination aussi animée qu'il le falloit 
pour diversifier la vie sans Tagiter, et un tel 
besoin de passer toutes ses soirées avec Co« 
rinne, que, si eOe se fût mariée, il auroit 
conjuré son époux de le laisser venir tous les 
jours chez elle comme de coutume ; et» à cette 
condition, il n'eût pas été trèfr-malheureux de 
la voir liée à un autre. Les chagrins du coeur, 
en Italie, ne sont point compliqués par les 
peines de la vanité, de manière que l'on 7 
rencontre, ou des hommes assez passionnés 
pour poignarder leur rival par jalousie, ou 
des hommes assez modestes pour pi^ndre vo« 
lontiers le second rang auprès d'une femme 
dont l'entretien leur est agréable; mais l'on 
n'en trouveroit guère qui , par la crainte de 
passer pour dédaignés, se refusassent à con- 
server une relation quelconque qui leur plai* 
roit : l'empire de l'amour-propre sur la société 
est presque nul dans ce pays. 

Le comte d'Erfeuil et la société qui se ras^ 
sembloit tous les soirs chez Corinne étant 
réunis, la conversation se dirigea sur le talent 
d'improviser, que Corinna avoit si glorieuse- 
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ment montré an Capîtole; et l'on en vint à 
lui demander à elle-même ce qu'elle en pen- 
soit.*-^ C'est une chose si rare, dit le prince 
Gastel-Forte, de trouver une personne à la 
fois susceptible d'enthousiasme et d'analyse y 
douée comme un artiste , et capable de s'ob- 
server elle-même, qu'il faut la conjurer de 
iious révéler, autant qu'elle le pourra, les 
secrets de son génie. — Ce talent d'improvi- 
ser, reprit Corinne, n'est pas plus extraordi- 
naire dans les langues du Midi , que l'élo- 
quence de la tribune , ou la vivacité brillante 
dé la conversation, dans les autres langues. Je 
dirai même que malheureusement il est chez 
nous plus facile de faire des vers à l'impro^ 
viste , que de bien parler en prose. Le langage 
de la poésie diffère tellement de celui de la 
prose , que , dès les premiers vers , l'attention 
est commandée par les expressions mêmes, 
qui placent, pour ainsi dire, le poète à dis- 
tance des auditeurs. Ce n'est pas uniquement 
à la douceur de l'italien, mais bien plutôt à 
la vibration forte et prononcée de ses syllabes 
sonores, qu'il faut attribuer l'empire de la 
poésie parmi nous. L'italien a un charme mu- 
sical qui fait trouver du plaisir dans le son 
des mots, presque indépendamment des idées : 
ces mots I d'ailleurs» ont presque tous quelque 
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chose de pittoresque; ils peignent ce, qu'ils 
expriment. Vous sentez que c'est au .milieu 
des arts et sous un beau ciel que s'est formé 
ce langage mélodieux et coloré. Il est donc 
plus .aisé en Italie que partout ailleurs de 
séduire avec des paroles saps profondeur dans 
les pensées, et sans nguyeauté dans les images. 
La poésie 9 comme tous les beaux- arts , cap-: 
tÎTe autant les sensations que l'intelligence. 
J'ose dire cependant que je n'ai jamais impro- 
visé sans qu'une émotion vraie 9 ou une idée 
que )e croyois nouvelle 9 m'ait animée; ) 'es- 
père doîQC que je me suis un peu moins fiée 
que les autres à notre langue enchanteressç : 
elLe peut , pour ainsi dire , préluder au ha- 
sard , et- donner, encore un vif plaisir 9 seule- 
ment par le charme du rhythme et de Thar- 
mooie. 

. — -<yous croyez donc, interrompit un des 
amis de Corinne , que le talent d'improviser 
fait du tort à notre littérature : je le* croyois 
aussi avant de vous avoir entendue; mais vous 
m'avez fait entièrement revenir de cette opi- 
nion. ——J'ai dit| reprit Corinne, qu'il résul- 
toit de cette facilité , de cette abondance litté- 
raire, une très -grande quantité de.poés^ 
Cemiiftunes : «nais je suis bien aise que cette 
fécoiodité exhXe en Italie « oomne U me plalt 
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de voir no» campagnes couvertes de mille pro« 
ductîons superflues. Cette libéralité de la na- 
ture m'enorgueillit. J'aime surtout l'impro- 
visation dans les gens du peuple; elle nous 
fait voir leur imagination, qui est cachée par- 
tout ailleurs, et qui ne se développe que parmi 
nous. Elle donne quelque chose de poétique 
aux derniers rangs de la société, et nous épar- 
gne le dégoût qu'on ne peut s'empêcher de 
sentir pour ce qui est vulgaire en tout genre. 
Quand nos Siciliens , en conduisant les voya- 
geurs dans leurs barques , leur adressent dans 
leur gracieux dialecte d'aimables félicitations, 
et leur disent en vers un doux et long adieu , 
on diroit que le soufflé pur du ciel et de la mer 
agit sur Timagination des hommes, comme 
le vent sur les harpes éoliennes, et que la 
poésie , comme les accords , est l'écho de la 
nature. Une chose me fait encore attacher du 
prix à notre talent d'improviser, c'est que ce 
talent sêroit presque impossible dans une so- 
ciété disposée à la moquerie : il faut, passez- 
moi cette expression , il faut la bonhomie du 
Midi, ou plutôt des pays où L'on aime à s'amo- 
ser sans trouver du plaisir k critiquer ce qui 
amuse, pour que les poètes se risquent à cette 
périlleuse entreprise. Un sourire raiUeur sttf- 
firoit pout* 6ter la présence d'esprit nécessaire 
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à une composition subite et non interrom* 
pue; il faut que les auditeurs s'animent avec 
vous y et que leurs applaudissemekits vous ins« 
pirent. 

- —^ Mais vous, Madame, mais vous, dit 
enfin Oswald , qui jusqu'alors avoit gardé le 
silence sans avoir un moment cessé de regar* 
der Corinne , à laquelle de vos poésies donnez- 
vous la préférence? est-ce à celles qui sont 
l'ouvrage de la réflexion , ou de Tinspiration 
instantanée? *— ^ Mylord, répondit Corinne 
avec un regard qui exprimoit et beaucoup 
d'intérêt et le sentiment plus délicat encore 
d'une considération respectueuse , ce seroit 
vous que j'en ferois juge : mais si vous me de^ 
mandez 4'examineinnoi-mème ce que je pense 
à cet égard , je dirai que l'imfM'Ovisation est 
pour moi comme une conversation animée. 
Je ne me laisse point astreindre à tel ou tel 
sujet ; je m'abandonne à l'impression que pro- 
duit sur moi l'intérêt de ceux qui m'écoutent, 
et c'est à mes Mnis que je dois surtout en ce 
genre la plus grande partie de mon talent. 
Quelquefois l'intérêt passionné que m'inspire 
un entretien oti l'on a parlé des grandes et 
liobles questions qui concctnent l'existence 
morale de l'homme 9 sa destinée 9 son but 9 ses 
devoirs, ses affections; quelquefois cet intérêt 
m'élève au-dessus de mes forces 9 me fait dé- 
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•couvrir dans la nature, dans inon propre 
cœur, des vérités audacieuses, des expres^ons 
pleines de vie , que la réflexion solitaire n'au-« 
roit pas fait naître. Je crois éprouver alors un 
enthousiasme surnaturel ; et )e sens bien que 
ce qui parle en moi vaut mieux que moi- 
même : souvent il m'arrive de quitter le 
rhythme de la poésie , et d'ex primer ma pensée 
en prose; quelquefois je cite les plus beaux 
vers des diverses langues ^uî me sont con* 
nueis. Ils sont à moi ^ ces vers divins , dont 
mon ame s'est pénétrée. Quelquefois aussi 
j'achève sur ma lyre, par des accords ^ par des 
airs^ simples et nationaux , les sentiments et 
les pensées qui échappent à mes paroles. Enfin 
je me sens. poète, non pas seulement quand 
un heureux choix de rimes ou de syllabes 
harmonieuses, quand une heureuse réunion 
d'images éblouit les auditeurs , mais quand 
mon ame s'élève, quand elle dédaigne de plus 
haut l'égoïsme et la bassesse , enfin quand une 
belle action me seroit plus facile : c'est alors 
que -mes vers sont meilleurs. Je suis poète, 
lorsque j'admire, lorsque je méprise, lorsque 
)e hais , non par des sentiments personnels , 
non pour ma propre cause» mais pour la di- 
gnité de l'espèce humaine et la gloire du 
monde. — 

Corinne s'aperçut alors que la conversatio» 
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l'avoit entraînée ; elle en rougit un peu, et se 
tournant vers lord Nelvii > elle Itti dit : — Vous 
le voyez 9 je ne puis approcher d'aucun des 
sujets qui me touchent, sans éprouver cette 
sorte d'ébranlement qui est la source de la 
beauté idéale dans les arts , de la religion dans 
les âmes solitaires , de la générosité dans les 
héros y du désintéressement parmi les hom- 
mes; pardonnez-le-moi, Mjlord, bien qu'une 
telle femme ne ressemble guère à celles que 
l'on approuve dans votre pays. — Qui pour- 
roitvous ressembler? reprit lord Nelvii; et 
peut -on faire des lois pour une personne 
unique? — 

Le comte d'Erfeuil étoit dans up véritable 
enchantement, bien qu'il n'eût pas entendu 
tout ce que disoit Corinne; mais ses gestes, 
le son de sa voix, sa manière de prononcer le 
charmoient; et c'étoit la première fois qu'une 
grâce qui n'étoit pas française, avoit agi sur. 
lui. Mais, à la vérité» le grand succès de Go« 
rinne à Rome le mettoit un peu sur la voie de 
ce qu*il devoit penser d'elle ; ejt il ne perdoit 
f^Sf en l'admirant, la bonne habitude de se 
laisser guider par l'opinion des autres. 

Il sortit avec lord Nelvii , et lui dit en s'en 
allajit : «— Convenez , mon cher Oswald, que 
j'ai pourtant quelque mérite en ne faisant pas 
ma couc à une aussi charmante personne. -*- 
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Mais , répondit lord Nelvil , il me semble qu'on 
dit généralement qu'il n'est pas facile de lui 
plaire. — On le dit , reprit le comte d'Erfeuil ; 
mais j'ai de la peine à le croire. Une femme 
seule , indépendante , et qui mène à peu près 
la vie d'un artiste, ne doit pas être difficile à 
captiver. — • Lord Nelvil fut blessé de. cette 
réflexion. Le comte d'Erfeuil, soit qu'il ne s'en 
aperçût pas , soit qu'il voulût suivre le cours 
de ses propres idées , continua ainsi. 

«^Ge n'est pas cependant, dit-il , que, si je 
voulois croire à la vertu d'une femme , je ne 
crusse aussi volontiers à celle de Corinne qu'à 
toute autre. Elle a certainement mille fois pins 
d'expression dans le regard, de vivacité dans 
les démonstrations!, qu'il n'en faudroît chez 
vous , et même chez nous , pour faire douter de 
la sévérité d'une femme : mais c'est une per- 
sonne d'un esprit si supérieur, d'une instruc- 
tion si profonde, d'un tact si fin, que les règles 
ordinaires pour juger les ifemmes ne peuvent 
s'appliquer à elle. Enfin , croiriez-vous que je 
}a trouve imposante, malgré £on\naturel et le 
laisser-aller de sa conversation? J*ai voulu hier, 
tout en respectant son intérêt pour vous , dire 
quelques mots au hasard pour mon compte : 
c'étoit de ces mots qui deviennent ce qu'ils 
peuvent ; si on^ les écoute , à la bonne heure ; 
si on ne les écoute pas, à la bonne heure 
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encore : et Corinne m'a regardé froidement, 
d'une manière qui ma tout<4-fait troublé. C'est 
pourtant singulier d'être timide avec une Ita- 
lienne , un artiste , un poète, enfin tout ce qui 
doit mettre à Taise. — «^Son nom est inconnu, 
reprit lord Nelvil; mais ses manières doivent 
le faire croire illustfe. — Ah! c'est dans les 
romans, dit le comte d'Erfeuil, qu'il est d'u- 
sage de cacher le plus beau; mais dans le 
monde réel on dit tout ce qui nous fait hon- 
neur, et même un peu plus que tout. — Oui , 
interrompit Oswald, dans quelques sociétés^ 
oii l'on ne songe qu'à l'effet que Ton produit 
les uns sur les autres : mais là où l'existence 
est intérieure, il peut y avoir des mystères dans 
les circonstances, comme il y a des secrets dans 
les sentiment»; et çelui^à seulement qui vou- 
droit épouser Corinne, pourroit savoir*... — 
Epouser Corinne! interrompit le comte d'Er- 
feuil en riant aux éclats; oh! cette idée-là ne 
me seroit jamais venue ! Croyez - moi , mon 
cher Nelvil, si vous voulez faire des sottises, 
faites-en qui soient réparables ; mais , pour le 
mariage, il ne faut jamais consulter que les 
convenances. Je vous parois frivole; eh bien! 
néanmoins je parie que dans la conduite de 
la vie je serai plus raisonnable que vous. — 
Je le crois aussi , répondit lord Nelvil ; et il 
n'ajouta pas un mot de plus. 
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En effet 9 pouvoit-il dire au comte d'Erfeuil 
qu'il y a souvent beaucoup d'égoïsme dans la 
friyolité 9 et que cet égoïsme ne peut jamais 
conduire aux fautes de sentiment , à ces fautes 
dans lesquelles on se sacrifie presque toujours 
aux autres ? Les hommes frivoles sont très- 
capables de devenir habiles dans la direction 
de leurs propres intérêts; car, dans tout ce 
qui s'appelle la science politique de la vie 
privée , comme de la vie publique , on réussit 
«ncore plus souvent par les qualités qu'on n'a 
pas, que par celles qu'on possède Absence 
d'enthousiasme, absence d^opinion-, absence 
de sensibilité , un peu d'esprit combiné avec 
ce trésor négatif, et la vie sociale proprement 
dite, c'est-à-dire la fortune et le rang, s'ac- 
quièrent ou se maintiennent assez bien. Les' 
plaisanteries du comte -d'Erfeuil cependant 
avoient fait de la peine à lord Nelvil. Il les 
blâmoit; mais il se les rappeloit d'une ma- 
nière importune. 



• 
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LIVRE IV. 

ROME. 



CHAPITRE ^^ 



QuiT^ZE jours se passèrent^ pendant lesquels 
lord Nelvil se consacra tout entier à la société 
de Corinne. Il ne sortoit de chez lui que pour 
se rendre, chez elle; il ne voyoit rien, il ne 
cherchoit rien qu'elle 9 et, sans lui parler ja- 
mais de son sen^^ent , il l'en faisoit jouir à 
tous les moments du jour. Elle étoit accoutu- 
mée aux hommages vifs et flatteurs des Ita- 
liens; mais ht dignité des manières d'OsWald, 
spn apparente froi.deui', et sa sensibilité , qui 
se trahissoit malgré^ lui , exerçoient sur l'ima^ 
gination une bien plus grande puissance. Ja- 
mais il ne racontoit une action généreuse, 
jamais il ne parloit d'un malheur» sans que se^ 
yeux se remplissent de larmes ; et toujours il 
cherchoit à cachej;.son émotion. Il inspiroit à 

ï- 9 
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Corinne un sentiment de respect qu'elle n*a- 
voît pas éprouvé depuis long-temps. Aucun 
esprit y quelque distingué qu'il fût, ne pou- 
voit l'étonner; mais l'éléyation et la dignité 
du caractère agissoient profondément sur elle. 
LordNelvil joignoit à ces qualités une noblesse 
dans les expressions y une élégance dans les 
moindres actions de la vie , qui f aisoient con» 
traste avec la négligence et la familiarité de 
la plupart des grands seigneurs romains. 

Bien que les goûts d'Oswald fussent, à quel* 
ques égards, différents de ceux de Corinne, ils 
se camprenoient mutuellement d'une façon 
merveilleuse. Lord Nelvil devinoit les impres- 
sions de Corinne avec une sagacité parfaite ; 
et Corinne découvroit, à la plus légère alté- 
ration du visage de lord Nelvil , ce qui se 
passoit en lui. Habituée aux démonstrations 
orageuses de la passion des Italiens^ cet atta- 
chement timide et fier, ce sentiment prouvé 
sans cesse et jamais avoué , répandoît sur sa 
vie un intérêt tout-à-fait nouveau. Elle se sen- 
toit comme environnée d'une atmosphère plus 
douce et plus pure; et chaque instant de la 
journée lui causoit un sentiment de bonheur 
qu elle aimoit à goûter, sans vouloir s'en ren- 
di*e compte. 

Un matin 9 le prince Castel-fortt vint chez 
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elle : il ëtoit triste; elle lui en demanda h 
cause. ^-^ Cet Ecossais , lui dit - il » ya nous 
enlever votre affection ; et qui sait même s'il 
ne vous emmènera pas loin de nous ! — Co- 
rinne garda quelques instants le silence y puis 
répondit : Je vous atteste qu'il ne m'a point 
dit qu'il m'aimât. — Vous le croyez néan- 
moins , répondit le prince Castel- Forte : il 
vous parle par sa vie; et son silence même 
est un fajabile moyen de vous intéresser. Que 
peut-on vous dire en effet que vous n'ayez pas 
entendu I quelle est la louange qu'on ne vous 
ait pas offerte! quel est l'hommage auquel 
vous ne soyez pas accoutumée! Mais il y a 
qifelque chose de contenu , de voilé y dans le 
caractère de lord Nelvil , qui ne vous permet- 
tra jamais de le juger entièrement comme vous 
nous jugez. Yous^ êtes la personne du monde 
la plus &cile à connoltre ; maie c'est précisé- 
ment parce que vous vous montrez volontiers 
telle que vous êtes, que la réserve et le mys- 
tère vous plaisent et vous dominent, L'in-< 
connu y quel qu'il soit , a plus d'ascendant 
sur vous que tous les sentiments qu'on vous 
témoigne. —-Corinne sourit. — Vous croyez 
donc, cher prince , lui dit-elle i que mon cœur 
est ingrat et mon imagination capricieuse? U 
me semble cependant que lord Nelvil possède 
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et laisse voir des qualités assez remarquables 
pour que je ne puisse pas me flatter de les 
avoir découvertes. — C'est , j'en conviens , 
répondit le prince Gastel- Forte , un homme 
fier, généreux , spirituel , sensible même , et 
surtout mélancolique; mais je me trompe fort, 
ou ses goûts n'ont point le moindre rapport 
avec les vôtres. Vous -ne vous en apercevrez 
pas y tant qu'il sera sous le charme de votre 
présence ; mais votre empire sur lui ne tien- 
droit pas , s'il étoit loin de vous. Les obstacles 
le fatiguerôiènt; son ame a contracté , par les 
chagrins qu'il a éprouvés, une sorte de dé- 
couragement, qui doit nuire à l'énergie de ses 
résolutions; et vous savez d'ailleurs combien 
les Anglais en général sont asservis aux mœurs 
et aux habitudes de leur pays. — 

A ces mots , Corinne se tut, et soupira. Des 
réflexions pénibles sur les premiers événe- 
ments de sa vie se retracèrent à sa pensée : mais 
le soir elle revit Oswald plus occupé d'elle que 
jamais; et tout ce qui resta dans son esprit 
de la conversation du prince Castel-Forte , ce 
fut le désir de fixer lord Nelvil en Italie , en 
lui faisant aimer les beautés de tout genre 
dont ce pays est doué. C'est dans cette inten- 
tion qu'elle lui écrivit la lettre suivante. La 
liberté du genre de vie qu'on mène à Rome 



ou LITAUE. loi 

excusoit cette démarche; et Gorinne en par- 
ticulier , bien qu'on pût lui reprocher trop 
de franchise et d'entraînement dans le carac- 
tère 9 savoit consenrer beaucoup de dignité 
dans l'indépendance 9 et de modestie dans la 
Yiyacité. 

Corinne, à lord NelnU 

Ce 1 5 décembre 1 794* 

« Je ne sais , Mylord y si tous me trouverez 
« trop de confiance en moi-même , ou si vous 
« rendrez justice aux motifs qui peuvent ^excu- 
« ser cette confiance. Hier, je vous ai entendu 
« dire que vous n'aviez point encore voyagé 
c dans Rome 9 que vous ne connoissiez ni les 

< chefs-d'œuvre de nos beaux-arts, ni les ruines 
c antiques qui nous apprennent l'histoire par 
« l'imagination et le sentiment; et j'ai conçu 
« l'idée d'oser me proposer pour guide dans 

< ces courses à travers les siècles. 

c Sans doute Rome présenteroit aisément 
« un grand nombre de savants , dont Térudi- 
« tion profonde pourroit vous être bien plus 
« utile ; mais si je puis réussir à vous faire ai- 
« mer ce séjour, vers lequel je me suis tou- 
c jours sentie si impérieusement^ attirée » vos 
« propres^ études achèveront ce que mon im- 

< parfaite esquisse ai\ra commencé. 



102 COaiNNE^ 

< Beaucoup d'étrangers viennent à Rome, 
« comme ils iroient à Londres « comme iU 
« iroient à Paris , pour chercher les distrac* 
« tions d'une grande ville ; et si Ton osoit 
« avouer qu'on s'est ennuyé à Rome, je crois 
« que la plupart Tavoueroient : mais il est 
« également vrai qu'on peut y découvrir un 
« charme dont on ne se lasse jamais. Me par- 
« donnerez vous , Mylord , de souhaiter que 
« ce charme vous soit connu ? 

« Sans doute il faut oublier ici tous les in-» 
< téréts politiques du monde ; mais lorsque 
« ces intérêts ne sont pas unis à des devoirs 
c ou à des sentiments sacrés, ils refroidissent 
« le cœur. Il faut aussi renoncer à ce qu'on 
« appelleroit ailleurs les plaisirs de la société; 
€ mais ces plaisirs, presque toujours, flétri»» 
« sent l'imagination. L'on jouit k Rome d'une 
« existence tout-à-la-lois solitaire et animi^, 
« qui développe librement en nousHEDémes tout 
€ ce que le ciel y a mis. Je le répète , Mylord , 
« pardonnez-moi cet amour pour ma patrie , 
€ qui me fait désirer de la faire aimer d*un 
« homme tel que vous; et ne juges point avec 
« la sévékité anglaise les témoignages de bien* 
« veillance qu'une Italienne croit pouvoir don* 
c ner, sans rien perdre à ses yeux, Qi ïïvlX 
« v6tres. « Coeinhb. » 
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En vain Oswald auroit vonin se le^oacher^^ 
il {Ut TÎTement heureux en recevant ciette let» 
Ire; il entrevît un avenir confus de jouissances 
et de bonheur : l'imagination , l'amour, l'en* 
thousiasme , tout ce qu'il y a de divin dails 
Famé de l'homme y lui parut réuni dans le 
projet enchanteur de voir Rome avec Corinne. 
Cette fois il ne réfléchit pas ; cette fois il 8or« 
tit à l'instant même pour aller voir Conniie ; 
et, dans la route , il regarda lé ciel y il seatit 
le beau temps , il porta la vie légèrement. Ses 
regrets et ses craintes se p^dirent dans les 
nuages de l'espérance ; s«hi cœur, depuis long- 
temps opprimé par la triktesse, &attôit et 
tressailloit de joie : il craignoit bien qu'une 
si heureuse disposition ne pût durer; mais 
ridée même qu'elle étoil passagère, donnoit 
à cette fièvre de bonheur plus de force et 
d'activité. 

«•"^Yons voilà? dit Corinne en voyant en- 
trer lord Nelvil ; ah ! merci. «-^ Et elle lui 
tendit la main. Oswald la prit, y imprima ses 
lèvres avec une vive tendresse , et ne sentit 
pas dans ce moment cette timidité souffrante 
qui se mlèloit souvent à ses impression^i les 
plus agréables , et lui donnoit quelquefois , 
avec les personnes qu'il aimoit le mieux, dee 
sentiments amers et pénibles. L'intimité avoit 
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coBimeiicé entre Oswald et Corinne depuis 
qu'Us s'étoient quittés; c'étoit la lettre de Co- 
rinne qui Tavoit établie : ils étoient contents 
tous les deux 9 et ressentoientl'un pour l'autre 
une tendre reconnoissance. 

-—C'est donc ce matin 9 dit Corinne 9 que 
)e TOUS montrerai le Panthéon et Saint-Pierre : 
j'avois bien quelque espoir, ajouta-t-elle en 
souriant 9 que vous accepteriez le voyage de 
Rome avec moi; aussi mes chevaux sont prêts. 
Je vous ai attendu ; vous êtes arrivé : tout est 
bien ; partons. — Étonnante personne ! dit 
Oswald; qui donc ètes-vous?;oii avez-vous pris 
tant de charmes divers qui sembleroient de-* 
voir s'exclure? Sensibilité9 gaité» profondeury 
grâce, abandon, modestie, étes-vous une illu- 
sion? ètes-vous un bonheur surnaturel pour 
la vie de celui qui vous rencontre? — Âhl si 
j'ai le pouvoir de vous faire quelque bien 9 
reprit Corinne 9 vous ne devez pas croire que 
jamais j'y renonce. -— Prenez garde 9 reprit 
Oswald en saisissant la main de Corinne avec 
émotion, prenez garde à ce bien que vous 
voulez me faire. Depuis près de deux ans une 
main de fer serre mon cœur : si votre douce 
présence m'a donné quelque relâche, si je 
respire près de vous 9 que deviendrai-je quand 
il faudra rentrer dans mon sort; que devien- 
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drai-je?.... — Laissons au temps y laissons au 
hasard, interrompît Corinne , à décider si 
cette impression d'un jour que j'ai produite 
sur vous durera plus qu'un' joui*. Si nos âmes 
s'entendent , notre affection mutuelle ne sera 
point passagère. Quoi qu'il en soit, allons ad-^ 
mirer ensemble tout ce qui peiit élever notre 
esprit et nos sentiments ;* nous goûterons tou« 
jours ainsi quelques moments de bonheur. — • 
En achevant ces mots , Corinne descendit ; et 
lord Nelvil la suivit, étonnéde sa réponse. II 
lui sembla qu'elle admettoit la possibilité d'un 
demi-sentiment, d'un attrait momentané. En* 
fin, il crut entrevoir de la légèreté dans la 
manière dont die s'étoit exprimée ; et il en 
fut blessé. 

Il se plaça sans rien dire dans la voiture de 
Corinne , qui , devinant sa pensée, lui dit : *— * 
Je ne crois pas que le cœur soit ainsi fait, que 
l'on éprouve toujours ou point d'amour, ou 
la passion la plus invincible. Il y a des com- 
mencements de sentiment qu'un examen plus 
approfondi peut dissiper. On se flatte , on se 
détrompe; et l'enthousiasme même dont on 
est susceptible , s'il rend l'enchantement plus 
rapide , peut faire aussi que le refroidissement 
soit plus prompt. — « Vous avez beaucoup ré-i 
fléchi sur le sentiment, Madame, dit Oswald 



106 COUNKE» 

avec amertume. — ^ Corinne rougit à ce mot j 
et se tut quelques instants ; puis reprenant la 
parole , avec un mélange assez frappant de 
franchise et de dignité : — Je ne crois pas , 
dit-elle 9 qu'une femme sensible soit jamais 
arrivée jusqu'à vingt-six ans sans avoit connu 
l'illusion de l'amour ; mais si n'avoir jamais 
été heureuse, si n'avoir jamais rencontré l'ob* 
)et qui pouvoit mériter toutes les affections 
de son cœur, est un titre à l'intérêt , j'ai droit 
au vôtre. — Ces paroles , et l'accent avec le- 
quel Corinne les prononça , dissipèrent un 
peu le nuage qui s'étoit ^levé dans l'ame de 
lord Nelvil ; néanmoins il se dit en lui-même: 
•— C'est la plus séduisante des femmes ^ mais 
c'est une Italienne ; et ce n'est pas ce cœur 
timide , innocent » à lui-même inconnu , que 
possède sans doute la jeune Anglaise à laquelle 
mon père me destinoit. -— 

Cette jeune Anglaise se nommoit LucUe 
Edgermonty la fille du meilleur ami du père 
de lord Nelvil ; mais elle étoit trop enfant en- 
core lorsqu'Oswald quitta l'Angleterre, pour 
qu'il pût l'épouser, ni même prévoir avec cer» 
titude ce qu'elle seroit un jour. 



». 
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CHAPITRE IL 



OswiLB et Corinne allèrent d'abord au Pan- 
théon» qu'on appelle aujourd'hui Sainte-Marie 
de la Rotonde. Partout 9 en Italie , le catholi^ 
cisme a hérité du paganisnie; naais le Panthéon 
est le seul temple antique , à Rome y qui soit 
conservé tout entier, le seul où l'on puisse 
remarquer dans son ensemble la beauté de 
l'architecture des anciens , et le caractère par- 
ticulier de leur culte. Oswald et Corinne s'ar* 
rêtèrent sur la place du Panthéon , pour ad- 
mirer le portique de ce temple, et les colonnes 
qui le soutiennent. 

Corinne fit observer à lord Nelvil que le 
Panthéon étoit construit de manière, qu'il pa- 
roissoit beaucoup plus grand qu'il ne Test. — 
L'église Saint Pierre, dit- elle, produira sur 
vous un effet tout différent; vous la croirez 
d'abord moins vaste qu'elle ne l'est en réalité. 
L'illusion si favorable au Panthéon vient, k 
ce qu'on assure p de ce qu^il y a plus d'espace 
entre les colonnes, et que l'air joue librement 
autour; mais surtout de ce que l'on n'y aper- 
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çoit presque point d'ornements de détail, tan- 
dis que Saint*Pîerre en est surchargé. C'est 
ainsi que la poésie antique ne dessinoit que 
les grandes masses , et laissoit à la pensée de 
l'auditeur à remplir les intervalles y à suppléer 
les développements : en tout genre, nous 
autres modernes, nous disons trop. 

Ce temple , continua Corinne , lut consacré 
par Agrippa , le favori d'Auguste , à son ami , 
ou plutôt à soiv maître. Cependant ce maître 
eut la modestie de refuser la dédicace du tem- 
ple; et Agrippa se vit obligé de le dédier à tous 
les dieux de l'Olympe , pour remplacer le dieu 
de la terre, la puissance, lly avoitun char de 
bronze au sommet du Panthéon , sur lequel 
étoient placées les statues d'Auguste et d'A- 
grippa. De chaque côté du portique , cos mêmes 
statues se retrouvoient sous une autre forme ; 
et sur le frontispice du temple on lit encore : 
Agrippa Va consacré. Auguste donna son nom 
à son siècle , parce qu'il a fait de ce siècle une 
époque de l'esprit humain. Les chefs-d'œuvre 
en divers genres , de ses contemporains , for- 
mèrent , pour ainsi dire , les rayons de son 
auréole. Il sut honorer habilement les hommes 
de génie qui cultivoient les lettres ; et dans la 
postérité sa gloire s'en est bien trouvée. 

— Entrons dans le temple, dit Corinne; 
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VOUS le voyez, il reste découvert presque 
comme il l'étoît autrefois. On dit que cette 
lumière qui venoit d'en-haut étoit l'emblème 
de la Divinité supérieure à toutes les divinités. 
Les païens ont toujours aimé les images sym- 
boliques. Il semble y en effet, que ce langage 
convient mieux à la religion que la parole. La 
pluie tombe souvent -sur ces parvis de marbre; 
mais aussi les rayons du soleil viennent éclai* 
rer les prières. Quelle sérénité ! quel air de 
fête on remarque dans cet édifice ! Les païens 
ont divinisé la vie , et les chrétiens ont divi- 
nisé la mort : tel est l'esprit des deux cultes ; 
mais notre catholicisme romain est moins 
sombre cependant que ne Tétoit celui du Nord. 
Vous l'observerez quand nous serons à Saint- 
Pierre. Dans l'intérieur du sanctuaire du Pan- 
théon , sont les bustes de nos artijstes les plus 
célèbres : ils décorent les niches oif l'on àvoit 
placé les dieux des anciens. Comme , depuis 
la destruction de l'empire des Césars , nous 
.n'avons presque jamais eu d'indépendance po- 
litique en Italie» on ne trouve point ici des 
hommes d'état ni de grands capitaines. C'est 
le génie de l'imagination qui fait notre seule 
gloire : mais ne trouvez-vous pas, Mylord, 
qu'un peuple qui honore ainsi les talents qu'il 
possède mériteroit une plus noble destinée ? 
I. 10 
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i-^ Je suis séyère pour les nations , répandit 
Oswald; ]e crois toujours qu'elles méritent 
leur sort , quel qu'il soit. ••-^ Cela est dur, 
reprit Corinne; peut-être , en vivant en Italie , 
éprouverez*vons un sentiment d'attendrisse- 
ment sur ce beau pays j que la nature semble 
avoir paré comme une victime : mais du moins 
souvenez-vous que notre plus chère espérance , 
à nous autres artistes , à nous autres amants de 
la gloire, c'est d'obtenir une place ici. J'ai déjà 
marqué la mienne , dit-elle en montrant une 
niche encore vide. Oswald , qui sait si vous ne 
reviendrez pas dans cette, même enceinte 
quand mon buste y sera placé! Alors.... — 
Oswald l'interrompit vivement, et lui dit : — - 
Resplendissante de jeunesse et de beauté, pou- 
vez^vous parler ainsi à celui que le malheur et 
la souffrance font déjà pencher vers la tombe? 
——Ah! reprit Corinne, l'orage peut briser en 
un moment les fleurs qui tiennent encore la 
tête levée. Oswald, cher Oswald, ajouta-t-elle, 
pourquoi ne seriez-vous pas heureux ? pour- 
quoi.... — Ne m'int^rogez jamais, reprit 
lord Nelvil; vous avez vos secrets, j'ai les 
miens : respectons mutuellement notre si- 
lence. Non, vous ne savez pas quelle émotion 
j'éprouverois s'il falloit raconter mes mat- 
heurs !-«~Corinne se tut ; et ses pas, en sortant 
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du temple 9 étoîent plus lents, et ses regards 
plus rêveurs. 

Elle s'arrêta sous le portique. *— Là , dit- 
elle à lord NeWil , étoit une urne de porphyre 
de la plus grande beauté» transportée maiiH 
tenant à Saint- Jean de Latran; elle contenoit 
les cendres d'Agrippa , qui furent placées au 
pied de la statue qu'il s'étoit élevée à lui- 
même. Les anciens mettoient tant de soin à 
adoucir l'idée de la destruction, qu'ils savoient 
en écarter ce qu'elle peut avoir de lugubre et 
d'effrayant. Il y avoit d'ailleurs tant de ma- 
gnificence dans leurs tombe^x , que le con- 
traste du néant de la mort et des splendeurs 
de la vie s'y faisoit moins sentir. Il est vrai 
aussi que l'espérance d'un autre monde ^tant 
chez eux beaucoup moins vive que chez les 
chrétiens » les païens s'efforçoîent de disputer 
à la mort le souvenir que nous déposons sans 
crainte dans le sein de l'Éternel. -'— 

Oswald soupira 9 et garda le silence. Les idées 
mélancoliques ont beaucoup de charmes, tant 
qu'en n'a pas été .soi -même profondément 
malheureux : mais quaad la douleur, dans 
toute son âpreté, s'est emparée de l'ane, on 
n'entend plus, sans tressaillir, de certains mots 
qui jadis n'excitoient ennoos que des rêveriea 
plus ou moins douces. 



/ 
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CHAPITRE III. 



On passe 9 en allant à Saint •-Pierre, sur le 
pont Sainte Ange; Corinne et lord Nelvil le 
traversèrent à pied. — C'est sur te pont 9 dit 
Oswald, qu'en revenant du Capîtole , j'ai peur 
la première fois pensé long-temps à vous. — * 
Je ne me flattois pas , reprit Corinne , que ce 
couronnement du Capitole me vandroit un 
ami ; mais cependant, en cherchant la gloire « 
j'ai toujours espéré qu'elle me feroît aimer. 
A quoi serviroit-elle, du moihs aux femmes, 
sans cet espoir ! -» Restons encore ici quel- 
ques instants, dit Oswald. Quel souvenir, entre 
tous les siècles , peut Valoir pour mon cœur 
ce lieu , qui me rappelle le premier joUr où 
je vous ai vue f —Je ne sais si je me trotnpe , 
reprit Corinne ; mais il me semble qu'on se 
devient plus cher l'un à l'autre, en admirant 
ensemble les monuments qui parlent à Tame 
par une véritable grandeur. Les édifices de 
Aome ne sont ni froids, ni muets; le génie 
les a créés; des événements mémorables les 
consacrent : peut-être même faut-il aimer. 
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Oswald, aimer surtout un caractère tel qiie le 
vôtre, pour se complaire à sentir avec lui tout 
ce qu'il y a de noble et de beau dans l'univers. 
•—Oui, reprit lord Nelvil; mais en vou^ re- 
gardant, mais en vous écoutant, je n*aî pas 
besoin d'autres merveilles. -^- Corinne le re^ 
mercia par un sourire plein de charme. 

En allant à Saint -Pierre, ils s'arrêtèrent 
devant le château Saint-Ange:— Voilà, dit 
Corinne, l'un des édifices dont l'extérieur a 
le plus d'originalité; ce tombeau d'Adrien, 
changé en forteresse par les Goths, porte le 
double caractère de sa première et de sa se- 
conde destination. Bâti pour la mort, une 
impénétrable enceinte l'environne ; et cepen- 
dant les vivants y ont ajouté quelque chose 
d'hostile, par les fortifications extérieures, qui 
contrastent avec le silence et la noble inuti- 
lité d'un monument funéraire. On voit $ur le 
sommet un ange de bronze avec son épée 
nue (5); et dans l'intérieur sont pratiquées 
des prisons très>cruelle$. Tous les événements 
de l'histoire de Rome , depuis Adrien jusqu'à 
nos jours, sont liés à ce monument. Bélisaire 
s'y défendit contre les G«ths^ et , pcesque aussi 
barbare que ceux qui l'attaquoient» il lança 
contre ses ennemis les belles statuer qui .dé« 
coroiènt l'intérieur de l'édifice. Cresceatius, 

10. 
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Amftult ie Brescia , Nicolas Rîenzi (6 ) , ces 
tfmîft de hi liberté romaine , qui ont pris si 
souT€nt les souvenirs pdur des espérances ^ se 
sont défendus long-temps dans le tombeau 
d'un empereur. J aime ces pierres , qui s'unis- 
sent à tant de faits illustres* J'aime ce luxe 
du maître du monde, un magnifique tom« 
beau. Il y a. quelque chose de grand dans 
rbomme qui , possesseur de toutes les jouis* 
sances et de toutes les pompes terrestres , ne 
craint pas de s'occuper long-temps d'avance 
de sa mort. Des idées morales, des sentiments 
désintéressés y remplissent l'ame, dès qu elle 
sort de quelque manière de& bonnes de la vie. 
C'est d'ici, continua Corinne, que l'on de* 
vroit apercevoir Saint-Pierre; et c'est jusque 
ici que les colonnes qui le précèdent devpient 
s'étendce : tel étoit le superbe plandeMichel- 
Ange; ilespéroît du moins qu'on l'acheveroit 
après lui : mais les hommes de notre temps 
ne pensent plus à la postérités Quand une fois 
on a tourné l'enthousiasme en ridicule , on, a 
tout défait, iexcepté l'argent et le pouvoir.—* 
C'est vous qui ferez renaître ce sentiment! 
s'écria iprd Nelvil. Qui jamais éprduVa lé bon* 
heur qu^ je goûte f Rome montrée par vous , 
Hénie interprétée par l'imagination et le génie» 
fiéïké, fa» est un monde animé par le sentiment. 
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sans lequel le manie Itùrmime est un désert (7) ! 
Ali 9 Corinne! que succédenk-Ml à ces Jours 9 
plus heureux que mon sort et mon cœur ne le 
permettent? — Corinne lui répondit avec dou> 
ceur : -^Toutes les affections sincères yien* 
nent du ciel, Oswald; pourquoi ne protège* 
roit-ii pas ce qu'il inspire? C'est à lui qu'il 
appartient de disposer de nous. —<- 

Alors Saint-Pierre leur apparut, cet édiSce, 
le plus grand que les hommes aient jamaia 
élevé; car les pyramides d'Ëgjpte elles-mêmes 
lui sont inférieures en hauteur. — ^ J'aurois 
peut^tre dû vous faire voir, dit Corinne, le 
^plus beau de nos' édifices le dernier : mais ce 
n'est pas mon système. Il me semble que, 
pour se rendre sensible aux beaux -arts, il 
faut commencer par voir les objets qui ins* 
pirent une admiration vive et profonde. Ce 
sentiment, une fois éprouvé, révèle, pou? 
ainsi dire, une nouvelle sphère d'idées, et 
rend ensuite plus capable d'aimer et de juger 
tout ce qui , dans un ordre même iiif érieur, 
retrace cependant la première ino^ression 
qu'on a reçue. Tontes ces gradations, ces ma* 
nières prudentes et nuancées pour préparer 
les grands effets, ne sont point de mon goût. 
On n'arrive point au sublinie par degrés; des 
distances infinielB le séparent mtmè de ce^ 
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n*6st que beau. -•-Oswàld sentit une émotion 
tout-à-fait extraordinaire en arrivant en face 
de Saint-Pierre. G'étoit la première fois que 
l'ouvrage des hommes produisoit sur lui l'effet 
d'une merveille de la nature. C'est le seul tra« 
vaU de l'art sur notre terre actuelle , qui ait le 
genre de grandeur qui caractérise les œuvres 
immédiates de la création. Corinne jouissoît 
de l'étonnement d'Oswald. — J'ai choisi » lui 
dit-elle , un jour où le soleil est dans tout son 
édat , pour vous faire voir ce monument. Je 
vous réserve un plaisir plus intime , plus re- 
ligieux , c'est de lé contempler au clair de la 
lune : mais il falloit d'abord vous faire assis* 
ter à la plus brillante des fêtes, le génie de 
l'homme décoré par la magnificence de la 
nature. 

La place de Saint-Pierre est entourée de 
colonnes, légères de loin^-et massives de près. 
Le terrain, qui va toujours un peu en mon- 
tant jusqu'au portique de l'église, ajoute en* 
core à l'effet qu'elle produit. Un obélisque 
de quatre vingts pieds de haut, qui paroit à 
peine élevé en présence de la coupole de Saint* 
Pierre, est au milieu de la placé. La forme 
des obélisques elle seule a quelque chose qui 
plaît à l'imagination ; leur sommet se perd 
dans les airs, et semble porter jusqu'au ciel 
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une grande gensée de rhomme. Ce monu- 
ment , qui vînt d'Egypte pour orner les bains 
de Galigula , et que Sixte-Quint a fait trans- 
porter ensuite au pied du temple de Saint- 
Pierre; ce contemporain de tant de siècles y 
qui n'ont pu rien contre lui, inspire un senti- 
ment de respect : Thomme se sent tellement 
passager, qu'il a toujours de l'émotion en pré- 
sence de ce qui est immuable. À quelque dis« 
tance des deux côtés de l'obélisque , s'élèvent 
deux fontaines dont l'eau jaillit perpétuelle- 
ment, et retombe avec abondance en cascade 
dans les airs. Ce murmure des ondes, qu'on a 
coutume d'entendre au milieu de la campa- 
gne , produit dans cette enceinte une sensa- 
tion toute nouvelle ; mais cette sensation est 
en harmonie avec celle que fait naître l'aspect 
d'un temple majestueux. 

La peinture , la sculpture , imitant le plus 
souvent la figure humaine, ou quelque objet 
existant dans la nature , réveillent dans notre 
ame des idées parfaitement claires et posi« 
tives : mais un beau monument d'architecture 
fn'a point, pour ainsi dire, de sens déterminé; 
et l'on est saisi , en le contemplant , par cette 
rêverie sans calcul et sans but 9 qui mène si 
loin la pensée. Le bruit des eaux convient à 
toutes ces impressions vagues et profondes ; 
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il est uniforme, comme l'édifice est régulier. 

L'éternel moiivement et Téteruel repos * 

sont ainsi rapprochés l'un de l'autre. C'est dana 
ce lieu surtout que le temps est sans pouvoir ; 
car il ne tarit pas plus ces sources jaillissantes , 
qu'il n'ébranle ces immobiles pierres. Les eaux 
qui s'élancent en gerbe de ces fontaines sont 
si légères et si nuageuses , que , dans un beau 
jour, les rayons du soleil y produisent de 
petits arcs-en-oiel formés des plus belles cou- 
leurs^ 

—Arrêtez-vous un moment ici , dit Corinne 
à lord Nelvil , comme il étoit déjà sous le por- 
tique de l'église ; arrêtez-vous , avant de sou- 
lever le rideau qui couvre la porte du temple : 
votre cœur ne bat - il pas à Tapproche de ce 
sanctuaire ? et ne ressentez-vous pas , au mo- 
ment d'entrer, tout ce que feroît éprouver l'at- 
tente d'un événenient solennel ? — Corinne 
elle-même souleva le rideau, et le retint pour 
laisser passer lord Nelvil; elle avoit tant de 
grâce dans cette attitude , que le premier re- 
gard d'Oswaldi fut pour la considérer ainsi : 
il se plut même , pendant quelques instants, à 
ne rien observer qu'elle. Cependant il s'avança 

* Vers di M. de Fontaues. 
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dans le temple; et Timpressioii^'il reçut^out 
ces voûtes immenses fut siprofonde et siieH- 
gieuse , que le sentiment même de l'amour ne 
suffisoit plus pour remplir en entier son ame« 
Il marchoit lentement à côté de Corinne : l'un 
et l'autre se taisoient. Là tout commande le 
silence : le nu>indre bruit retentit si loin ^ 
qu'aucune parole ne semble digne d'6tre ainsi 
répétée dans une demeure presque étemelle! 
La prière seule , l'accent du malheur, de quel- 
que foible voix qu'il parte» émeut profondé- 
ment dans ces vastes lieux. Et quand, sous ces 
dômes immenses , on entend de loin venir un 
vieillard, dont les pas tremblants se traînent 
sur ces beaux marbres arrosés par tant de 
pleurs , l'on sent que l'homme est imposant 
par cette infirmité même de sa nature , qui 
soumet son ame divine à tant de souffrances, 
et que le culte de la douleur, le christianisme, 
contient le vrai secret du passage de l'homme 
sur la terre, 

Corinne interrompit la rêverie d'Oswald, 
et lui dit : — Vous avez vu des églises gothi- 
ques en Angleterre et en Allemagne ; vous avez 
dû remarquer qu'elles ont un caractère beau- 
coup plus sombre que cette église. Il y avoit 
quelque chose de mystique dans le catholi- 
cisme des peuples septentrionaux» Le nôtre 
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jparle à rimagmâtion par les objets extérieurs. 
Michel-Ânge a dit, en voyant la coupole du 
Panthéon : « Je la placerai dans les airs. » Et 
en effet , Saint-Pierre est un temple posé sur 
une église. Il y a quelque alliance des religions 
antiques et du christianisme , dans l'effet que 
produit sur Timagination l'intérieur de cet 
:^difice. Je vais m'y promener souvent / pour 
rendre à mon ame la sérénité qu'elle perd 
quelquefois. La vue d'un tel monument est 
comme une musique continuelle et fixée, qui 
vous attend pour vous faire du bien quand 
vous vous en approchez; et certainement il 
'faut mettre , au nombre des titres de notre na- 
tion à la gloire 9 la patience, le courage et le 
désintéressement des chefs de l'église , qui ont 
consacré cent cinquante années, tant d'argent 
et tant de travaux , a l'achèvement d'un édi- 
fice dont ceux qui l'élevoient ne pouvoient 
se flatter de jouir (8). C'est un service rendu, 
même à la morale publique , que de faire don 
à une nation d'un monument qui est l'em- 
blème de tant d'idées nobles et généreuses. — 
Oui, répondit Oswàld, ici les arts ont de la 
grandeur; l'imagination et l'invention sont 
pleines de génie : mais la dignité de l'homme 
même , comment y est-elle défendue ? Quelles 
institutions! quelle foiblesse dans la plupart 
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dés gonvernemeiits d'Italie ! et quoiqu'ils 
soient si foibles , combien ils asservissent les 
esprits ! — D'autres peuples » interrompit Co- 
rinne , ont supporté le )oug comme nous ; et 
ils ont du moins l'imagination qui fait rêver 
une autre destinée : 

Servi siam, sî, ma servi oguor fremeuti. 

Nous sommes esclaves , "nais des esclaves tou* 
jours frémissants, dît Alfieri^ le plus fier de nos 
écrivains modernes. Il y a tant d'ame dans nos 
beaux-arts, que peut-être un jour notre ca- 
ractère égalera notre géhîe. 

Regardez y continua Corinne, ces statues 
placées sur les tombeaux, ces tableaux en mo- 
saïque , patientes et fidèles copies des chefs-i 
d'œuvre dé nos grands maîtres. Je n'examine 
jamais Saint -Pierre en détail, parce que fe 
n'aime pas à jf trouver ces beautés multipliées 
qui dérangent un peu l'impression de l'en- 
semble. Mais qu'est-ce donc qu'un monument 
où les cbefs*^*œuvre de Tesprit humain eux- 
mêmes paroîssent des ornements superflus ! 
Ce temple est comme un monde à part. On y 
trouve un asile contre le froid et la chaleur : 
il a ses saisons à lui, son printemps perpétuel , 
que l'atmosphère du dehors n'altère jamais. 
Une église souterraine est bâtie sous le parvis 

I. 11 



de cç temple : les papes et plusieurs souverains 
des pays étrangers y sont ensevelis; Christine, 
après son abdication ; les Stuart y depuis que 
leur dynastie est renversée. Rome depuis long- 
temps est l'asile des exilés du monde ; Rome 
elle-même n'est-elle pas détrônée ! son aspect 
console les rois dépouillés comme elle. 

Cadono le città , cadono i regni , 

E r nom , d' esser mortal par çhe si sdegni ! * 

Placez-vous ici , dit Corinne à lord Nelvil y 
près de l'autel 9 au milieu de la coupole, vous 
apercevrez à travers les grilles de fer l'église 
des morts qui est sous nos pieds; et 9 en rele- 
vant les yeux , vos regards atteindront à peine 
au sommet de la voûte. Ce dôme , en le con- 
sidérant même d'en bas, fait éprouver un 
sentiment de terreur : on croit voir des abîmes 
suspendus sur sa tête. Tout ce qui est au-delà 
d'une certaine proportion , cause à l'homme , 
à la créature bornée, un invincible effroi. Ce 
que nous connoissons, est aussi inexplicable 
que l'inconnu; mais nous avons, pour ainsi 
dire, pratiqué notre obscurité habituelle, tan* 
dis que de nouveaux mystères nous épouvan- 
tent, et mettent le trouble dans nos facultés. 

* Les cités tombeut, les empires disparoisseut, et 
i*hoiiime s'indigne d'être mortel I 
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Toute cette église est ornée de niarbres an- 
tiques; et ses pierres en savent plus que nous 
sur les siècles écoulés. Yoici la statue de Jupi- 
ter, dont on a fait un saint Pierre , en lui met- 
tant une auréole sur la tète. L'expression gé- 
nérale de ce temple caractérise parfaitement 
le mélange des dogmes sombres et des céré« 
monies brillantes; vok fond de tristesse dans 
les idées 9 mais, dans l'application, la mol- 
lesse et la vivacité du Midi ; des intentions se- 
vères, mais des interprétations très-douces; 
la théologie chrétienne et le3 images du paga- 
nisme; enfin la réunion la plus admirable de 
l'éclat et de la majesté que Thomme peut 
donner à son culte envers la Divinité. 

Les tombeaur décorés par les merveilles 
des beaux-arts , ne présentent point la mort 
sous un aspect redoutable. Ce n'est pas tout- 
à-fait comme les anciens , qui sculptoient sur 
les sarcophages des danses et des jeux ; mais 
la pensée est détournée de la contemplation 
d'un cercueil par les chefs-d'œuvre du génie. 
Ils rappellent l'immortalité sur l'autel même 
de la mort; et l'imagination, animée par l'ad- 
miration qu'ils inspirent, ne sent pas, comme 
dans le Nord, le silence et le froid, immua* 
blés gardiens des sépulcres. — Sans doute, dit 
Oswald, nous voulons que la tristesse envi- 



ronne la mort; et même avant que nous hsk^ 
sîons éclairés par {es lumières du christia* 
nisme y notre mythologie ancienne , notre 
Ossian ne place à côté de la tombe que les 
regrets et les chants funèbres. Ici, vous vou- 
lez oublier et jouir ; ]e ne sais si }e desîrerois 
que votre beau ciel me fit ce genre de bien. 
-— * Ne croyez pas cependant» reprit -Corinne, 
que notre caractère soit léger, et notre esprit 
frivole. Il n'y a que la vanité qui rende frivole : 
l'indolence peut mettre quelques intervalles 
de sommeil ou d'oubli dans la vie , maïs elle 
n'use ni ne flétrit le cœur ; et , malheureuse- 
ment pour nous, on peut sortir de. cet état 
par des passions plus profondes et plus ter- 
ribles que celles des âmes habituellement ac< 
tives. •— 

En achevant ces mots f Corinne et lord 
Nelvil s'approchoient de la porte de l'église. 
— - Encore un dernier coup-d'œil vers ce sanc- 
tuaire immense, dit-elle à lord Nelvil. Voyez 
comme l'homme est peu de chose en présence 
de la religion , alors même que nous sommes 
)*éduits à ne considérer que son emblème ma- 
tériel ! Voyez quelle immobilité, quelle durée 
\es mortels peuvent donner à leurs œuvres , 
tandis qu'eux-mêmes ils passent si rapide- 
ment, et ne se survivent que par le génie l Ce 



ou L'ITÂLIS. ia5 

temple est une image de l'infini ; il n'y a point 
de teripe aux sentiments qu'il fait naître» aux 
idées qu'il retrace, à l'immense quantité d'an« 
nées qu'il rappelle à la réflexion , soit dans le 
passée soit dans l'avenir ; et, quand on sort de 
son enceinte , il semble qu'on passe des peU'- 
sées célestes aux intérêts du monde, et de 
l'éternité religieuse à l'air léger du temps. -«« 
Corinne fit remarquer à lord NeWil , lors- 
qu'ils furent hors de l'église, que sur ses por« 
tes étoient représentées en bas^elief les Mè« 
tamorphoses d'Ovide. — On ne se scandalise 
point à R,ome , lui dit-^Ue , 4es images du pa- 
ganisme f quand >les beaux-arts les ont consa* 
crées. Les merveilles du ^énie portent tou* 
jours à l'ame une impression religieuse; et 
nous faisons hommage au culte chrétien de 
tous les cfaefs-d'œuiHre que les autres cultes 
ont inspirés. —Oswald sourit à cette explica- 
tion. — Groje2fa-moi , Mylord , continua Com 
rînne , il y a beaucoup de bonne-foi dans les 
sentiments des nations doixt l'imagination est 
très^vive. Mais, à demain ; «i vous le voulez , je 
vous mènerai au Gapitole. J'ai, je l'espère, 
plusieurs courses à vous proposer encore : 
quand elles seront finies, est-ceque vous par- 
tirez? est-ce que Elle s'arrêta, craignant 

d'en avoir déjà trop dit. — Non , Corinne, re* 

11. 
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prît Oswald; non y je ne renoncerai point à 
cet éclair de bonheur, que peut-être un ange 
tutélaire fait luire sur moi du haut du ciel. 
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CHAPITRE IV. 



Le lendemain, Oswald et Corinne partirent 
avec plus de confiance et de sérénité. Ils étoient 
des amis qui voyageoient ensemble ; ils oom- 
mençoient à dire nous. Ah ! qu'il est touchant, 
ce nous prononcé par l'amour ! quelle, décla* 
ration il contient , timidement et cependant 
TÎyement exprimée f — ^ Nous allons donc au 
Capitole, dit Corinne. — ^ Oui , nous y allons, 
reprit Oswald ; et sa voix disoit tout avec des 
mots si simples! tant son accent avoit de^n- 
dresse et de douceur N-«- C'est du haut du 
Capitole, tel qu'il est maintenant) dit Co- 
rinne , que nous pouvons facilement aperce- 
voir les sept collines. Nous les parcourrons 
toutes ensuite l'une après l'autre; il n^en est 
pas une qui ne conserve des traces de l'his- 
toirô. — 

Corinne et tord Neivîl suivirent d'abord ce 
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quon appeloit autrefois la Voie sacrée, ou la 
Voie triomphale. -^ Votre char a passé par-là 7 
dit Oswald à Corinne. — Oui , répondit-elle ^ 
cette poussière antique devoit s'étonner de 
porter un tel char y mais-, depuis la républi* 
que romaine, tant de traces criminelles se sont 
empreintes sur cette route, que le sentiment 
de respect qu'elle inspiroit est bien affoiblî. 
-^ Corinne se fit conduire ensuite au pied de 
l'escalier du Capitole actuel. L'entrée du Ca» 
pitole ancien étoit par le Forum. -— Jie vou* 
drois bien, dit Corinne, que cet escalier fût 
le même que monta Scipion, lorsque, repous- 
sant la calomnie par la gloire , il alla dans le 
temple pour rendre grâces aux dieux des vic- 
toires qu'il avoit remportées. Mais ce nouvel 
escalier, mais ce nouveau Capitole, a été bâti 
sur les ruines de l'ancien, pour recevoir le 
paisible magistrat qui porte à lui tout seul ce 
nom immense de sénateur romain , jadis l'ob- 
jet des respects de l'univers. Ici nous n'avons 
plus que des noms; mais leur harmonie , mais 
Içur antique dignité, cause toujours une sorte 
d'ébranlement, une sensation assez douce, 
mêlée de plaisir et de regret. Je demandpis 
l'autre jour à une pauvre femme que je ren« 
contrai, où elle demeuroit? A la Roche Tar- 
pcicnnc, me répoodît-«Ue; et ce mot, bien 



que dépouillé des idées qui Jadis y étoient 
attachées y agit encore sur rimagination. — -* 

Oswald et Corinne s'arrêtèrent pour consi- 
dérer les deux lions de basalte qu'on voit au 
pied de l'escalier du Gapitole (9). Ils viennent 
d'Egypte : les sculpteurs égyptiens saisissoient 
avec bien plus de génie la figure des animaux 
que celle des hommes. Ces lions du Gapitole 
sont noblement paisibles; et leur genre de 
physionomie est la véritable image de la tran- 
quillité dans la force. 

Â gnisa di lion > qnando si posa. '^ 

DjLNTB. 

Non loin de ces lions, on voit une statue de 
Rome mutilée 9 que les Romains modernes 
ont placée là , sans songer qu'ils donnoient 
ainsi le plus parfait emblème de leur Rome 
actuelle. Cette statue n'a ni tête, ni pieds; 
mais le corps et la draperie qui restent ont 
encore des beautés antiques. Au haut de l'es- 
calier sont deux colosses qui représentent , à 
ce qu'on croit, Castor et Pollux, puis les tro- 
phées de Marins, puis deux eolonnes milliài- 
res, qui servoient à mesurer l'univers romain, 
et la statue équestre de Marc-Aurèle, belle et 
calme au milieu de ces divers souvenirs. Ainsi 

^ A la manière du lion , quand il se repose. 
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tout est là , les temps héroïques représentés 
par les Dioscures , la république par les lions , 
les guerres civiles par Marius , et les beaux 
temps des empereurs par Marc-Aurèle. 

Eji avançant vers le Gapitole moderne , on 
voit à droite et à gauche deux églises bâties 
sur les ruines du temple de Jupiter Férétrieii 
etde Jupiter Gapîtolin. En avant du vestibule, 
est une fontaine présidée par deux fleuves ; le 
Nil et le Tibre 9 avec la louve de Romulus. On 
ne prononce pas le nom du Tibre comme celui 
des fleuves sans gloire; c'est un des plaisirs de 
Rome que de dire : Conduisez^moi sur les bords 
iu, Tibre; traversons le Tibre* U semble qu'en 
prononçant ces paroles on évoque l'histoire , 
et qu'on ranime les morts. En allant au Gapi- 
tole j du c6té du Forum, on trouve à droite les 
prisons Mamertines. Ges prisons furent d'a- 
bord construites par Ancus Martius ; elles ser- 
voient alors aux criminels ordinaires^ Mais 
Servius Tullius en fit creuser sous terre de 
beaucoup plus cruelles, pour les criminels 
d'état, comme si ces criminels n'étoient pas 
ceux qui méritent le plus d'égards, puisqu'il 
peut y avoir de la bonne-foi dans leurs erreurs. 
Jugurtha et les complices de Gatilina périrent 
dans ces prisons : on dit aussi que saint Pierre 
et saint Paul y ont été renfermés. De l'autre 
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c6té du Gapitole est la roche Tarpéienae ; au 
pied de cette roche, l'on trouve aujourd'hui 
un hôpital appelé l'Hôpital de là Consolatian* 
Il semble que l'esprit séyère de l'antiquité et 
la douceur du christianisme soient ainsi rap* 
proches dans Rome à travers les siècles y et se 
montrent aux regards comme à la réflexion. 

Quand Oswald et Corinne furent arrivés 
au haut de la tour du Gapitole , Corinne lui 
montra les sept collines y la ville de Rome y 
bornée d'abord au mont Palatin , ensuite aux 
murs de ServiusTuUîus, qui renfermoient les 
sept collines y enfin , aux murs d'Aurélien y 
qui servent encore aujourd'hui d'enceinte à 
la plus grande partie de Rome. Corinne rap- 
pela les vers de Tibulle et de Properce , qui se 
glorifient des foibles commencements dont est 
sortie la maltresse du monde (io)« Le mont 
Palatin fut à lui seul tout Rome pendant queli 
que temps; mais dans la suite le palais des 
empereurs remplit l'espace qui avoit suffi pour 
une nation. Un poète du temps de Néron fit ^ 
cette occasion cette épigramme '^ : Rome ne 
sera bientôt plus qu'un palais. Allez à Kéies, 
Romains, si toutefois ce palais n'occupe pas 
déjà Véies même* 

* Roma domns fiet : Veios migrate , Qnirites ; 
Si uon et Veios occupât ista domus. 
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Les sept collines sont infiniment moins 
élevées qu'elles ne l'étoient autrefois , lors- 
qu'elles méritoient le nom de monts escarpés, 
Rome moderne est élevée de quarante pieds 
au*dessus de Rome. ancienne. Les vallées qui 
séparoient les collines se sont presque com- 
blées par le temps y et par les ruines des édi- 
fices : mais ce qui est plus singulier encore » 
un amas de vases brisés a élevé deux collines 
nouvelles * ; et c*est presque une image des 
temps modernes y que ces progrès ou plutôt 
ces débris de la civilisation , mettant de ni- 
veau les montagnes avec les vallées , effaçant , 
au moral comme au physique, toutes les belles 
inégalités produites par la nature. 

Trois autres collines *'^f non comprises dans 
les sept fameuses, donnent à la ville de Rome 
quelque chose de si pittoresque , que c'est 
peut-être la seule ville qui, par elle«-mèmef 
et dans sa propre enceinte , offre les plus ma- 
gnifiques points de vue. On y. trouve un mé- 
lange si remarquable de ruines et d'édifices ^ 
de campagnes et de déserts , qu'on peut con- 
templer Rome de tous les côtés , et voir tou- 
jours un tableau frappant dans la perspective 
opposée. 

* Le monte Citorio et le monte Testacio. 
** LeJanicale, lemonteVaticauoet le monte Mario. 



Oswald ne pouvoît se lasser de considérer 
les traces de l'antique Aoiney du point éleyë 
du Capitole oh Corinne l'avoit conduit. La 
lecture de l'histoire y les réflexions qu'elle ex- 
cite y agissent bien moins sur notre amè que 
ces pierres en désordre, que ces ruines mêlées 
aux habitations nouvelles. Les yeux sont tout- 
puissants sur l'ame : après avoir vu les ruines 
romaines, on croit aux antiques Romains, 
comme si l'on avoit vécu de leur temps. Les 
souvenirs de l'esprit sont acquis par l'étude : 
les souvenirs de l'imagination naissent il'une 
impression plus immédiate et plus intime, qui 
donna de la vie à la pensée , et nous rend , 
pour ainsi dire, témoins de ce que nous avons 
appris. Sans doute on est importuné de tous 
ces bâtiments modernes qui viennent se mêler 
aux antiques débris. Mais un portique debout 
àxôté d'un humble toit; mais des colonnes 
entre lesquelles de petites fenêtres d'églises 
sont pratiquées, un tombeau servant d'asile 
à toute une famille rustique, produisent je ne 
sais quel mélange d'idées grandes et simples , 
je ne sais quel plaisir de découverte qui ins- 
pire un intérêt continuel. Tout est commun, 
tout est prosaïque dans l'extérieur de la plu-* 
part de nos villes européennes; et Rome, plus 
souvent qu'aucune autre , présente le triste 
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aspect de la misère et de la dégradation : mais 
tout-à-coup une colonne brisée , un bas-relief 
à demi détruit , des pierres liées à la façon 
indestructible des architectes anciens^y tous 
rappellent qu'il y a dans l'homme une. puis- 
sance éternelle, une étincelle divine, et.qu'il 
ne faut pas se lasser de l'exciter en soi-même» 
et de la ranimer dans les autres. 

Ce Forum, dont l'enceinte est si resserrée , 
et qui a vu tant de choses é{pnnântes, est 
une preuve frappante de la grandeur morale 
de l'honmie. Quand l'univers, dans les der- 
niers temps de Rome,.étoit soumis à des maî- 
tres sans gloire, on trouve des siècles entiers 
dont l'histoire peut à peine conserver quel- 
ques faits; et ce Forum, petit espace, centre 
d'une ville alors très -circonscrite, et dont les 
habitants combattoient autour d'elle pour son 
territoire, ce Forum n'a-tril pas occupé, par 
les souvenirs qu'il retrace , les plus beaux 
génies de tous les temps? Honneur donc, éter- 
nel honneur aux peuples courageux et libses , 
puisqu'ils captivent ainsi les regards de la 
postérité ! 

Corinne fît remarquer à lord Nelvil qu'on 
ne trouvoit à Rome que très-peu de débris 
des temps républicains. Les aqueducs» les 
canaux construits sous terre pour l'écoule- 

I. la 
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ment des eaux, étoîent le seul luxe de la ré* 
publique 9 et des rois qui l'ont précédée. Il ne 
nous reste d'elle que des édifices utiles 9 'des 
tombeaux élevés à la mémoire de ses grands 
hommes , et quelques temples de brique qui 
subsistent encore. C'est seulement après la 
conquête de la Sicile que les Romains firent 
usage 9 pour la première fois, du marbre pour 
leurs monuments : mais il suffit de voir les 
lieux où de gfandes actions se sont passées 
pour éprouver une émotion indéfinissable. 
C'est à cette disposition de l'ame qu'on doit 
attribuer la puissance religieuse des pèleri- 
nages. Les pays célèbres en tout genre , alors 
même qu'ils sont dépouillés de leurs grands 
hommes et de leurs monuments 9 exercent 
beaucoup de pouvoir sur l'imagination. Ce 
qui frappoit les. regards n'existe plus; mais le 
charme du souvenir y est resté. 

On ne voit plus sur le Forum aucune trace 
de cette fameuse tribune , d'où le peuple ro- 
main étoit gouverné par l'éloquence; on 7 
trouve encore trois colonnes d'un temple 
élevé par Auguste en l'honneur de Jupiter- 
Tonnant , lorsque la foudre tomba sur lui sans 
le frapper; un arc de triomphe à Septime- 
Sévère, que le sénat lui éleva pour récompense 
de ses exploits. Les noms de ses deux fils, Ca- 
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ra<»na et Gétai étoîent inscrits sur le fronton 
de Tare : mais lorsque Garaca|la eut assassiné 
Géta, il fit 6ter son nom; et Ton voit encore 
la trace des lettres enlevées. Plus loin est un 
temple à Faustine , monument de la foiblesse 
aveugle de Marc-Aurèle ; un temple à Yénus , 
qui, du temps de la république , étoit con-* 
sacré à Pallas; un peu plus loin, les mines 
d'un temple dédié au soleil et à la lune , bâti 
par l'empereur Adrien , qui étoit jaloux d'A- 
poUodore , fameux architecte grec , et qui le 
fit périr pour avoir blâmé les proportions de 
son édifice. 

De l'autre côté de la place, l'on voit les 
ruines de quelques monuments consacrés à 
des souvenirs plus nobles et plus purs : les 
colonnes d'un temple qu'on croit être celui 
de Jupiter- Stator, de Jupiter qui empéchoit 
les Romains de jamais fuir devant leurs enne« 
mis ; une colonne , débris d'un temple de Ju- 
piter-Gardien , placée, dit- on, non loin de 
l'abîme où s'est précipité Gurtius; des co- 
lonnes d'un temple élevé, les uns disent à la 
Concorde , les autres à la Victoire : peut-être 
les peuples conquérants confondent- ils ces 
deux idées, et pensent-ils qu'il ne peut exister 
de véritable paix que quand ils ont soumis 
l'univers. A l'extrémité du mont Palatin s'é- 
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l^ve un bel arc de triomphe dédié à Titus , 
pour la conquête de Jérusalem. On prétend 
que les Juifs qui sont à Rome ne passent ja- 
mais sous cet arc; et l'on montre un petit che- 
min qu'ils prennent, dit-on, pour l'éviter. Il 
est à souhaiter, pour l'honneur des Juifs, que 
cette anecdote soit vraie r les longs ressouve- 
nirs conviennent aux longs malheurs. 

Non loin de là est l'arc de Constantin , em- 
belli de quelques bas-reliefs enlevés au Forum 
de Trajan par les chrétiens , qui vouloient dé« 
corer le monument consacra au fondateur dv 
repos; c'est ainsi que Constantin fut appelé. 
Les arts, à cette époque, étoient déjà dans la 
décadence ; et l'on dépouilloit le passé pour 
honorer de nouveaux exploits. Ces portes 
triomphales qu'on voit encore à Rome, per- 
pétuoient, autant que les hommes le peuvent, 
les honneurs rendus^à la gloire. Il y avoit sur 
leurs sommets une place destinée aux joueurs 
de flûte et de trompette, pour que le vain- 
queur, en passant, fût enivré tout- à- la-fois 
par la musique et par la louange, et goûtât 
dans un même moment toutes les émotions 
les plus exaltées. 

En face de ces arcs de triomphe sont les 
ruines du temple de la Paix, bâti parVespa- 
sîen ; il étoit tellement orné de bronze et d or 
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dans l'intérteur, que lorsqu'un incendie le 
consuma 9 des laves de métaux brûlants en 
découlèrent jusque dans le Forum. Enfin , le 
Cotisée y la plus belle ruine de RomCj termine 
la noble enceinte où comparolt toute l'his- 
toire. Ce superbe édifice , dont les pierres 
seules f dépouillée^ de l'or et des marbres ^ 
subsistent encore, servit d'arène aux gladia- 
teurs combattant contre les bétes féroces. C'est 
ainsi qu'on amusoit et trompoit le peuple ro« 
main par des émotions fortes , alors que les 
sentiments naturels ne pouvoient plus avoir 
d'essor. L'on entroit par deux portes dans le 
Colisée 9 l'unô qui étoit consacrée aux vain- 
queurs , l'autre par laquelle on emportoit les 
morts * : singulier mépris pour l'espèce hu- 
maine, que de destiner d'avance la mort ou 
la vie de l'homme au simple p^sse-temps d'un 
spectacle ! Titus , le meilleur des empereurs , 
dédia ce Colisée au peuple romain; et ces ad- 
mirables ruines portent avec elles un si beau 
caractère de magnificence et de génie, qu'on 
est tenté de se faire illusion sur la véritable 
grandeur, et d'accorder aux chefs-d'œuvre de 
l'art l'admiration qui n'est due qu'aux monu- 
ments consacrés à des institutions généreuses. 

* Sana viraria, soudopilaria. 

la. 
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Oswald ne se laissoit point aller à Tadmî* 
ration qu'éprouvoit Corinne : en contemplant 
ces quatre galeries , ces quatre édifices , s'éle- 
vaut les uns sur les autres, ce mélange de 
pompe et de vétusté , qui tout-à4a-fois inspire 
le respect et l'attendrissement , il ne vojoit 
dans ces lieux que le luxe du maître et le sang 
des esclaves , et se sentoit prévenu contre les 
beaux^arts, qui ne s'inquiètent point du but, 
et prodiguent leurs dons, à quelque objet 
qu'on tes destine. Corinne essayoit de corn-* 
battre cette disposition. — Ne portez point, 
dit'^Ue à lord Nelyil , la rigueur de vos prin- 
cipes de morale et de justice dans la contemp- 
plation des monuments d'Italie; ils rappel- 
lent, pour la plupart, je vous l'ai dit, plutôt 
la splendeur, l'élégance et le goût des formes 
antiques , que l'époque glorieuse de la vertu 
romaine. Mais ne trouvez-vous pas quelques 
traces de la grandeur morale des premiers 
temps, dans le luxe gigantesque des monu- 
ments qui leur ont succédé? La dégradàtfon 
même de ce peuple romain est imposante en- 
core : son deuil de la liberté couvre le monde 
de merveilles ; et le génie des beautés idéales 
cherche à consoler l'homme de la dignité 
réelle et vraie qu'il a perdue. Voyez ces 
bains immenses , ouverts à tous ceux qui vou- 
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loîent en goûter les volupté orientales ; ces 
cirques , destinés aux éléphants qui venoient 
combattre avec les tigres; ces aqueducs, qui 
faisoient tout-à-coup un lac de ces arènes , où 
les galères luttoient à leur tour, où des cro* 
codÛes paroîssoient à la place oit des lions 
naguère s'étoient montrés ; voilà quel fut le 
luxe des Romains , quand ils placèrent dans 
le luxe leur orgueil! Ces obélisques amenés 
d'Egypte, et dérobés aux ombres africaines, 
pour venir décorer les sépulcres des Romains, 
cette population de statues, .qui existoit autre- 
fois dans Rome, ne peuvent être considérés 
comme l'inutile et fastueuse pompe des des- 
potes de l'Asie : c'est le génie romain 5 vain- 
queur du monde, que les arts ont revêtu d'une 
forme extérieure. Il y a quelque cIio;se de sur- 
naturel dans cette magnificence; et sa splen- 
deur poétique fait oublier et son origine et 
son but.-— ■ 

L'éloquence de Corinne excitoit raditiir&'- 
tion d'Oswald , sans le convaîncire : il cher- 
choit partout un sentiment moral , et toute la 
magie des arts ne pouvoît jamais lui suffire. 
Alors Corinne se rappela que , dans cette 
même arène , les chrétiens persécutés étoient 
morts victimes de leur persévérance; et mon- 
trant à lord Nelvil les autels élevés en l'hon- 
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neur de leurs cendres , et cette route de la 
crok que suivent les pénitents , au pied des 
plus magnifiques débris de la grandeur mon- 
daine y elle lui demanda si cette poussière des 
martyrs ne disoit rien à son cœur. -— Oui, 
&'écrîa-t-il , j'admire profondément cette puis- 
sance de l'ame et de la volonté contre les dou- 
leurs et la mort : un sacrifice , quel qu'il soit, 
est plus beau y. plus difficile , que tous les élans 
de Tame et de la pensée. L'imagination exaltée 
peut produire les miracles du génie ; mais ce 
n'est qu'en se dévouant à son opinion , ou à 
ses sentiments , qu'on est vraiment vertueux ; 
c'est alors seulement qu'une puissance céleste 
subjugue en nous l'homme mortel.— ^ Ces |>a* 
rôles nobles et pures troublèrent cependant 
Corinne : elle regarda lord Nelvil , puis elle 
baissa les yeux ; et bien qu'en ce moment il 
prit sa main et la serrât contre son cœur^ elle 
frémit de l'idée qu'un tel homme pouvoit 
inaioler les autres et lui-même au culte des 
opinions, des principes, ou des devoirs, dont 
il auroit fait choix. 
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CHAPITRE V. 



Âpaès la course du Gapitole et du Forum, 
Corinne et lord Nelvil employèrent deux jours 
à parcourir les sept collines. Les Romains 
d'autrefois faisôient une fête en l'honneur des 
sept collines : c'est une des beautés originales 
de Rome 9 que ces monts enfermés dans son 
enceinte ; et l'on conçoit sans peine comment 
l'amour de la patrie se plaisoit à célébrer cette 
singularité. 

Oswald et Corinne 9 ayant vu la veille le 
mont Capitolin , recommencèrent leurs cour- 
ses par le mont Palatin. Le palais des Césars y 
appelé le Palais d'or, l'occupoit tout entier. 
Ce mont n'offre à présent que les débris de ce 
palais. Auguste 9 Tibère 9 Galigula et Néron 9 
en ont bâti les quatre c6tés ; et des pierres j 
recouvertes par des plantes fécondes , sont 
%out ce qu'il en reste aujourd'hui : la nature y 
a repris son empire sur les travaux des hojoi- 
mes ; et la beauté des fleurs console de la 
ruine des palais. Le luxe, du temps des rois 
et de la république > consistoit seulement dans 
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les édifices publics; les maisons des particu- 
liers étoient très-petites et très-simples. Cicé* 
ron , Hortensias , les Gracques , habitoient sur 
ce mont Palatin , qui suffit à peine y lors de la 
décadence de Rome, à la demeure d'un seul 
homme. Dans les derniers siècles, la nation 
ne fut plus qu'une foule anonyme, désignée 
seulement par l'ère de son maître : on cherche 
en yaÎB dans ces lieux les deux lauriers plantés 
devant la porte d'Auguste, le laurier de la 
guerre, et celui des beaux-arts cultivés par la 
paix : tous les deux ont disparu. 

Il reste encore sur le mont Palatin quelques 
chambres des bains de Livie ; l'on y montre 
la place des pierres précieuses qu'on prodi- 
guoit alors aux plafonds , comme un orne-i 
ment ordinaire ; et l'on y voit des peintures 
dont les couleurs sont encore parfaitement in** 
tactes : la fragilité même de» couleurs ajoute à 
l'étonnement de les voir conservées, et rap- 
proche dé nous les temps passés. S'il est vrai 
que Livie abrégea les jours d'Auguste , c'est 
dans l'une de ces chambres que fut conçu cet 
at^ntat; et les regards du souverain du monde, 
trahi dans ses affections les plus intimes, se 
sont peut-être arrêtés sur l'un de ces tableaux 
dont les élégantes fleurs subsistent encore. 
Que pensa-t-fl > dans sa vieillesse , de la vie et 
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de ses pompes? Se rappela-t-il ses proscrip- 
tions ou sa gloire ? craignit-il , espéra-t-il un 
monde à venir ? et la dernière pensée 9 qui ré- 
vèle -tout à rhomoie, la dernière pensée d'un 
maître de l'univers erre-t-elle encore sous ces 
voûtes (11)? 

Le mont Aventin offre plus qu'aucun autre 
les traces des premiers temps de l'histoire ro- 
maine. Précisément en face du palais construit 
par Tibère y on voit les débris du temple de la 
Liberté ,bâti par le père des Gracques. Au pied 
du mont Aventin étoit Iç temple dédié à la 
Fortuite virile 9 par Servius TuUius^ pour re- 
mercier les dieux de ce qu'étant né esclave , 
il étoit devenu roi. Hors des murs de Rome , 
on trouve aussi les débris d'un temple qui fut 
consacré à la Fortune des femmes , lorsque 
Yéturie arrêta Goriolan. Vis-à-vis du mont 
Aventin est le mont Janicule t sur lequel For- 
senna plaça son armée. C'est en face de ce 
mont qu'HoratiusGoclès fit couper derrière lui 
le pont qui c-onduisoit à Rome. Les fonde- 
ments de ce pont subsistent encore : il y a sur 
les bords du fleuve un arc de triomphe bâti en 
briques 9 aussi simple que l'action qu'il rap- 
pelle étoit grande. Cet arc fut élevé, diH>n » 
en l'honneur d'Horatius Coclès. Au milieu du 
Tibre on aperçoit une lie formée des gerbes 
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de blé recueillies dans les champs de Tarquin , 
et qui furent pendant long-temps exposées 
sur le fleuve» parce que le peuple romain ne 
Youloit point les prendre , croyant qu'un mau- 
vais sort y étoit attaché. On auroit de la peine , 
de nos jours , à faire tomber sur des richesses 
quelconques des malédictions assez efficaces 
pour que personne ne consentit à s'en em^ 
parer. 

C'est sur le mont Aventin que furent placés 
les temples de la Pudeur patricienne et de la 
Pudeur plébéienne. Au pied de œ mont on 
voit le temple de Yesta, qui subsiste encore 
presque en entier, quoique les inondations 
du Tibre l'aient souvent menacé *. Non loin 
de là sont les débris d'une prison pour dettes, 
oii &e pas^a, dit-on, le beau trait de piété 
filiale généralement connu. C'est aussi dans ce 
même lieu que Clélie et ses compagnes , pri- 
sonnières de Porsenna, traversèrent le Tibre 
pour venir joindre les Romains. Ce mont 
Aventin repose l'ame de tous les souvenirs 
pénibles que rappellent les autres collines ; et 
soii aspect est beau comme les souvenirs qu'il 
retrace. On avoit donné le nom de belle rive 
( pulckrum littus ) au bord du fleuve qui est 

* Yidimns flavnm Tiberim , etc. 
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aa pied àe cette colline. C'est là que se pro- 
menoient les orateurs de Rome, en sortant du 
Forum ; c'est là que César et Pompée se ren- 
controient comme de simples citoyens, et 
qu'ils cherchoient à captiver Cicéron , dont 
Tindépendante éloquence leur importoit plus 
alors que la puissance même de leurs armées. 

La poésie vient encore embellir ce séjour. 
Virgile a placé sur le mont Aventin la caverne 
de Cacus ; et les Romains , si grands par leur 
histoire , le sont encore par les fictions héroï- 
ques dont les poètes ont orné leur origine 
fabuleuse. Enfin, en revenant du mont Aven- 
tin , on aperçoit la maison de Nicolas Rienzi , 
qui essaya vainement de faire revivre les temps 
anciens dans les temps modernes ; et ce sou- 
venir, tout foible qu'il est à côté des autres, 
fait encore penser long-tenips. Le mont Cœliqs 
est remarquable, parce qu'on y voit les débris 
du. camp des prétoriens , et de celui des soldats 
étranglas. On a trouvé ceXt^ in^rîptioni dans 
les raines de l'édifice cpnstruit pour recevoir 
ces soldats : Au ginU saint des camps étranr' 
gers : saint» en effet, pour ceux dont il maii>- 
tenoit la puissance I Ce qui reste de ces anti- 
ques casernes fait juger qu'elles étoient bâties 
à la manière des cloîtres , ou plutôt que les 
cloltces ont été bâtis sur leur modèle, 

I. i3 
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Le mont Esquilin ëtoit appelé le mont des 
Poètes, parce que Mécène ayant son paliais sur 
cette colline, Horace, Properce et TibuUe y 
avoient aussi leur habitation. Non^ loin de là 
sont les ruines des Thermes de Titiis et de 
Trajan. On croit que Raphaël prit le modèle 
de ses arabesques dans les peintures à fresque 
-des Thermes de Titus. C'est aussi là qu'on a 
découvert le groupe de Laocoon. La fraîcheur 
de l'eau donne un tel sentiment de plaisir 
dans les pays chauds, qu'on se plaisoit à réunir 
toutes les pompes du luxe et toutes les jouis- 
sances de l'imagination, dans les lieux où l'on 
se baîgnoit. Les Romaindi y feisorent exposer 
les chefs-d'œuyrC'de la peinture et delà sculp- 
ture. G'étoit à la clarté des lampes qu'ils les 
considéroîeht; car H parolt, par kcènstruo- 
tion de ces bâtiments , que le jour n'y pénë- 
troit jamais, et qu'on vouloit ainsi se préser- 
Ter de ces rayons du soleil , si poigni^psts dans 
le Midi : d'est sans doute à cause de la sensa- 
tion qu'ils produisent, que lés anciens les ont 
'appelés les dards d'Apollon. On pourroit croire, 
en observant les précautions eïtrèikies prises 
par les anciens contre la chaleur, que le cli- 
mat étoit alors plus brûlant encore que de 
nos jours. C'est dans les Thermes deCaracalla 
qu'étoient placés l'Hercule Farhèse^ la Flore, 
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et le groupe de Dircé. Près d'Ostie, l'on a 
t^routé^ dans les bains de Néron y l'Apollon du 
Belvédère. Peut-on concevoir qu'en regardant 
cette noble figure 9 Néron n'ait pas senti <piel« 
ques mouvements généreux l 

Les Thermes et les Cirques sont les seuls 
genres d'édifices consacrés aux amusements 
publics dont il reste des traces à Rome. Il n'y 
a point d'autre théâtre que celui de MarceU 
lus 9 dont les ruines subsistent encore. Qine 
raconte que l'on a vu trois cent soixante co« 
lonnes de marbre, et trois mille statues, dans 
un théâtre qui ne devoit durer que peu de 
jours. Tantôt les Romains élevoient des bâti» 
ments si solides, qu'ils résistoient aux Uemi^ 
blements de terre ; tantôt ils se plaisoient à 
consacrer des travaux immenses à des édi- 
fices qu'ils détruisoient eux-mêmes, quand 
les fêtes étoient finies : ils se jouoient ainsi du 
temps sous toutes les formes. Les Romains , 
d'ailleurs, n'avoient pas» comme les Grecs, 
la passion des représentations dramatiques : 
lei| beaux»arts ne fleurirent à Rome que par 
les ouvrages et les artistes de la Grèce; et la 
grandeur romaine s'exprimoit plutôt par la 
magnificence colossale de l'architecture , que 
par les cheis-d'œuvre de l'imagination. Ce 
luxe gigantesque , ces merveilles de la riche5$er 
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ont un grand caractère de dignité : ce n'étoit 
plus de la liberté; mais c'étoit toujours de la 
puissance. Les monuments consacré» aux bains 
publics s'appeloient des proyinces ; on y rén- 
nissoit les diverses productions et les divers 
établissements qui peuvent se trouver dans 
un pays tout entier. Le Cirque appelé Circus 
maximus, dont on voit encore les débris , 
touchoit de si près aux palais des Césars , que 
Néron , des fenêtres de son palais , pouvoit 
donner le signal des jeux. Le Cirque étoit assez 
grand pour contenir trois cent mille personnes. 
La nation, presque tout entière, étoit amusée 
dans le même moment : ces fêtes immenses 
pouvoient être considérées commue une sorte 
d'institution populaire, qui réunissoit tous 
les hommes pour le plaisir, comme ils se réu- 
nissoîent pour la gloire. 

Le mont Quirinal et le mont Viminal se 
tiennent de si près, qu'il est difficile de les dis- 
tinguer : c'étoit là qu'existoient la maison de 
Salluste et celle de Pompée; c'est aussi là que 
le pape a maintenant fixé son séjour. On ne 
peut faire un pas dans Rome sans rapprocher 
le présent du passé , et les différents passés 
^ntre eux. Mais on apprend à se calmer sur 
les événements de son temps, en voyant l'éter- 
nelle mobilité de l'histoire des hommes ; et 
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Ton a comme une sorte de honte de s'agiter, 
en présence de tant de siècles , qui tous ont 
renversé l'ouvrage de leurs prédécesseurs. 

A c6té des sept collines , ou sur leur pen- 
cbanty ou sur leur sommet 9 on voit s'élever 
une multitude de clochers y des obélisques 9 
la colonne Trajane 9 la colonne Antonine , la 
tour de Gonti, doù l'on, prétend que Néron 
contempla l'incendie de Rome 9 et la coupole 
de Saint-Pierre 9 qui domine encore sur tout 
ce qui domine. U semble que l'air soit peuplé 
par tous ces monuments qui se prolongent 
vers le ciel 9 et qu'une ville aérienne plane 
avec majesté sur la ville de la terre. 

En rentrant dans Rome 9 Corinne fit passer 
Oswald sous le portique d'0ctavie9 de cette 
femme qui a si bien aimé et ta^t souffert ; 
puis ils traversèrent la Route scélérate, par Ia« 
quelle l'infâme Tullie a passé, foulant le corps 
de son père sous les pieds de ses chevaux : oh * 
voit de loin le temple élevé par Agrippine en 
l'honneur de Claude qu'elle a' fait empoison* 
ner; et l'on passe enfitt devant le tombeau 
d'Auguste 9 dont l'enceinte intérieure sert au* 
jourd'hui d'arène aux combats des animaux*.. 

— -* Je vous ai fait parcourir bien rapide- 
ment 9 dit Corinne à lord Nelvil9 quelques 
traces de l'histoire antique ; mais vous corn- 

i3. 
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prendrez le plaisir qu'on <peat trouver dans 
ces recherches, à-liirfois.saTailte& etpoétiqueiy 
qui parlent à rimaginatièii comme *à la pen-» 
sée* Il 7 a dans Rome beaucoup d'hommes 
distingués dont la seule occupation est de dé- 
couvrir un nouveau rapport entre ^histoire et 
les ruines. -«—< Je ne sais point d'étude qui 
captivât davantage moà intérêt, reprit lord 
Nelvil , si je me sentois assez 4e calme pour 
m' j livrer : ce genre d'érudition est bien plus 
animé que celui qui s'acquiert par les livres : 
On diroit que Ton fait revivse œ qu.'oD dé^ 
couvre^ et que le passé rèparok sous la pous« 
sière quîi'a enseveli. ->*-- Sans, doiaj^ i dit Go* 
rinne; et ce n'est pas un vain préjugé que 
cette passion pour les temps antiques* Nous 
vivons dan% un «iècleoè^l'intésèt personnel 
semble le seul principe dé tontes les actions 
des hommes : et qi^elk sympathie^ quelle 
&noti9n, quel enthousiasme pourroît jamais 
résulter de l'intérêt personnel! Il est plus 
doux de rêver à ces jours de dévouement , de 
sacrifices et d'héroïsme > qui pourtant ont 
existé 5 et dont la. terre porte encore les ho- 
norables traoes.^ 
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CHAPITRE VI. 



Corinne se flattoit en secret d'ayoir captivé 
le cœur d'Oswald; mais , comme elle connois- 
soit sa réserve et sa sévérité» elle n'avpit point 
osé lui montrer tout l'intérêt qu'il lui inspi* 
roit, quoiqu'elle fût disposée , par caractère f 
à ne point cacher ce qu'elle éprouvoit Peut- 
être aussi croyoit-elle que, même en se pariant 
sur des sujets étrangers à leur sentiment», leur 
voix avoit un accent qui trahissoit leur affec* 
tion mutuelle » et qu'un aveu secret d'amour 
étoit peint dans leurs regards » ^t dana ce lan^ 
gage mélancolique et voilé qui pénètre si pro- 
fondément dans l'ame. 

Ua matin 9 lorsque Corinne se pr^aroit à 
continuer ses courses avec Oswald» elle reçut 
un billet de lui » presque cérémonieux » qui 
lui annonçoit que le mauvais état de sa santé 
leretenoit chez lui pour quelques. jours. Une 
inquiétude doubureuse serra:.le cœut de Co^ 
nnne; d'aterd elle cmignit qu'il ne fà%d9ss& 
genâisemantmalade: msSale comte rd'Kfeuli» 
qu'elle vît 1« soir» Im dit que e'éloit uii de «# 
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accès de mélancolie auxquels il étoit très- 
sujet y et pendant lesquels il ne vouloit parler 
à personne. — Moi-même , dit alors le comte 
d'Erfeuil, quand il est comme cela y ]e ne le 
vois pas. — Ce moi'mime déplaisoit assez à 
Corinne : mais elle se garda bien de le témoin 
gner au seul homme qui put lui donner des 
nouvelles de lord Nelvil. Elle l'interrogea 9 se 
flattant qu'Hun homme aussi léger , du moins 
en apparence , lui diroit tout ce qu'il savoit. 
Mais tout-à-coup, soit qu'il voulût cacher, par 
un air de mystère, qu'Oswald ne lui avoit rien 
confié 9 soit qu'il crût plus honorable de ré- 
fuser ce qu'on lui demandoit que de l'accor- 
der y il opposa un silence imperturbable à 
l'ardente curiosité de Corinne. Elle qui avoit 
toujours eu de l'ascendant sur tous ceux à qui 
.elle àvoit parlé, ne pouvoit comprendre pour- 
quoi ses moyens de persuasion étoient sans 
effet sur le comte d'Erfeuil : ne savoit^lle pas 
que l'amour-propre est ce qu'il y a au monde 
de plus inflexible ? 

Quelle ressource restoit-il donc à Corinne 
pour savoir ce qui se passôit dans le cœur 
d'Oswald? lui écrire? Tant de mesure est né- 
cessaire en écrivant! et Corinne tétoit surtout 
aimable par Tabandon e€ le HâtureL Trois 
jours s'écoulèrent, {tendant lesqûek elle ne 
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TÎt point lord Nelvil , et fut tourmentée par 
une agitation mortelle. — Qu aî-je donc fait, 
se disoit-elle , pour le détacher de moi î Je ne 
lui ai point dit que je Taîmois ;'je n'ai point 
eu ce tort si terrible en Angleterre , et si 
pardonnable en Italie. L'a-t-il deviné ? Mais 
pourquoi m'en estimeroit*il moins?— Oswald 
ne s'étoit éloigné de Corinne que parce qu'il 
se sentoit trop Tiyement entraîné par son 
charme. Bien qu'il n'eût pas donné sa parole 
d'épouser Lucile Edgermond, il savoit que 
l'intention de son père avoit été de la lui 
donner pour femme; et il desiroit s'y confor* 
mer. Enfin Corinne n'étoit point connue sous 
son Yéritable nom, et menoit, depuis plu- 
sieurs années, une yie beaucoup trop. indé- 
pendante : un tel mariage n'eût point obtenu 
(lord Nelvil le croyoit) l'approbation de son 
père; et il sentoit bien que ce n'étoit pas ainsi 
qti'il poiiToit expier ses torts envers lui. Voilà 
quels étoient ses motifs pour s'éloigner de 
Corinne. Il avoit. formé le projet de lui écrire, 
en quittant Rome , ce qui le condamnoit è 
cette résolution : mais comme il ne s'en sen- 
toit pas la force , il se bornoit à ne pas aller 
chez elle^ et ce sacrifice toutefois lui parut, 
dès le second jour, trop pénible. 

Corinne étoit frappée de l'idée qu'elle ne 
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ceverroit plus Oswaldi qu'il s*en îroît sans lui 
dire adieu. Elle s'attendoit à chaque instant 
à recevoir la nouvelle de son départ y et cette 
crainte exaltoit tellement son sentiment , 
qu'elle se sentit saisie tout-à-coup par la pas- 
sion , par cette griffe de vautour sous laquelle 
le bonheur et rindëpéndance succombent. Ne 
pouvant rester dans sa maison, où lord 
Nelvil ne yenoit pas, elle.erroit quelquefois 
dans les jardins de Rome ^ espérant Le rencon* 
trer. Elle supportoit mieux les heures pen- 
dant lesquelles , se promenait au hasard , elle 
avoit une chance quelconque de l'apercevoir. 
L'imagination ardente de Corinne étoit la 
source de son talent; mais, pour son malheur, 
cette imagination se méloit à sa sensibilité 
naturelle, et la lui rendoit souvent très-dou- 
loureuse. 

Le soir du quatrième }omr de cette cruelle 
absence , il faisoit un beau clair de lune , et 
Rome est bien belle pendant le silence de la 
nuit : il semble alors qu'elle n'est habitée que 
par ses illustres ombres. Corinne, en revenant 
de chez une femme de 8e% amies , oppressée 
par la douleur, descendit de sa voiture, et se 
reposa quelques instants près de la fontaine 
de Trevi , devant cette source abondante qui 
tombe en cascade au milieu de Rome, et semble 
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comme la vie de ce tranquille séjour. Lors* 
que pendant quelques jours cette cascade 
s'arrête 9 on diroit que Rome est frappée de 
stupeur. C'est le ])ruit des voitures que Ton 
a besoin d'entendre daMs les autres villes : à 
Rome 9' c'est le murmure de cette fontaine m» 
mense» qui semble comme l'accompagnement 
nécessaire à l'existence rêveuse qu'on j mène. 
L'image de Corinne se peignit dans cette onde, 
^i pure , qu'elle porte deptiis plusieurs siècles 
le nom de Veau virginale. Oswald , qui s'étoit 
arrêté dans le même lieu peu de moments 
après 9 aperçut le charmant visage de son amie 
qui se répétoit dans Teau. Il fut saisi d'une 
émotion tellement vive y qu'il ne savoit pas 
d'abord si ô'étoit son imagination qui lui fai«* 
«oit .«pparoilre l'ombre de Corinne , comme 
tfrnt.de fois elle lui.avoit montré celle de son 
père : H se {»encha vers la fontaine pour mieux 
voir» et' ses propres traits vinrent alors se ré- 
fkéàïk à côté de ceux de Corinne. Elle le re- 
connuté fit un cri, s'élança vers lui rapide* 
ment/ et lui saisit le bras, comme si elle eût 
craint qu'il ne s'échappât de nouveau : maif 
à peine se fut<elle livrée à ce mouvement trop 
impétueux, qu'elle rougit, en se ressouvenant 
du caractère de lord Nelvil, d'avoir montré 
•î vivement ce qu'elle éprouvoit; et laissant 
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tomber la main qui refenoît Oswald , elle se 
couvrît le visage avec l'autre pour cacher ses 
pleurs. 

— Corinne 9 dit Oswald, chère Corinne, 
mon absence vous a donc rendue malhei»- 
reùse ! — Oh I oui , répondit-€lle , et vous en 
étiez sûr! Pourquoi donc me faire du mal? 
ai - je mérité de souffrir par vous ! <-— Non » 
s'écria lord Nelvil; non, sans doute. Mais si je 
ne me crois pas libre, si je sens que je n'ai 
dans le cœur que des inquiétudes et des re* 
grets, pourquoi vous associerois-je à cette toui^ 
mente de sentiments et de craintes? Pour- 
quoi *^Il n'est plus temps, interrompit 

Corinne, il n'est plus temps; la douleur est 
déjà dans mon sein, ménagez-moi. -—Vous, 
de la douleur? reprit Oswald; est-c^ au pailieu 
d'une carrière si brillante de tant de succès, 
avec une imagination si vive? — ^ Arrêtez , dit 
Corinne, vous ne me connoissez pas; de toutes 
mes facultés la plus puissante, c'est la faculté 
de souffrir. Je suis née pour k bonheur; mon 
caractère est iH>nfiant, mon imagination est 
animée : nuis la peine excite en moi je ne sais 
quelle impétuosité qui peut troubler ma rai- 
son ou me donner là mort. Je vous le répète 
encore, ménagez^moi : la galté, la mobilité, 
ne me servent qu'en apparence; mais il y a 
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dans mon ame des abîmes de tristesse dont je 
ne pouYois me défendre qu'en me préservant 
de l'amour. — • 

Corinne prononça ces mots avec une ex- 
pression qui émut vivement Oswald. — Je re- 
viendrai vous voir demain matin, reprit-il; 
n'en doutez pas, Corinne. — Me le jurez-vous ? 
dit-elle avec une inquiétude qu'elle s'eff orçoit 
en vain de cacher. — Oui, je le jure! s'écria' 
lord Nelvil ; et il disparut. 



»4 
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LIVRE V. 

LES TOMBEAUX, LES ÉGLISES ET LES PÂLÂIS. 



CHAPITRE r. 



Le lendemain , Oswald et Corinne furent 
embarrassés l'un et l'autre en se revoyant. 
Corinne n'avoit plus de confiance dans l'a- 
mour qu'elle inspiroît. Oswald étoit mécon- 
tent de lui-même ; il se connoissoit dans le 
caractère un genre de foiblesse qui l'irritoit 
quelquefois contre ses propres sentiments , 
comme contre une tyrannie ; et tous les deux 
cherchèrent à ne pas se parler de leur affec- 
tion mutuelle. — Je vous propose aujour- 
d'hui y dit Corinne , une course assez solen- 
nelle, mais qui sûrement vous intéressera : 
allons voii^ les tombeaux ; allons voir le der- 
nier asile de ceux qui vicurent parmi les mo- 
numents dont nous avons contemplé les ruines. 
— Oui, répondit Oswald, vous avez deviné 
ce qui convient à la disposition actuelle de 
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mon ame; et il prononça ces mots avec un 
accent si douloureux, que Corinne se tut quel- 
ques moments, n'osant pas essayer de lui par^ 
len Mais reprenant couvagé, par le désir de 
soulager Oswald de ses peines en l'intéressant 
vivement à tout ce qu'ils vôjoient ensemble» 
elle hii dit : '•*- Vous le savea, Mylord, loin 
que chez les anciens l'aspect des tombeaux 
décourageât les vivants^ on croyoit inspirer 
une émulation nouvelle en plaçant ces tom- 
beaux sur les routes publiques, afin que, re- 
traçant aux jeunes gens le souvenir des hom-« 
mes illustres, ils invitassent silencieusement 
à les imiter. -—* Ah I que j'envie, dit Oswald 
en soupirant, tous ceux dont les regrets ne 
sont pas mêlés à des remords!'-^— Vous, des 
remords, s'écria Corinne, vousl Ah! je suis 
certaine qu'ils ne sont en vous qu'une vertu 
de plus, un scrupule du cœur, une délica» 
tesse exaltée. — Corinne , Corinne , n'appro- 
chez pas de ce sujet, interrompit Oswald : 
dans votre heureuse contrée, les sombres pen» 
sées disparoissent à la clarté des cieux ; mais 
la douleur qui a creusé jusqu'au fond de notre 
ame ébranle à jamaU toute notre existence. 
*^ Vous me jugez mal , répondit Corinne ; je 
vous 1 ai déjà dit, bien que mon caractère soit 
fait pour jouir vivement du bonheur, je souf* 
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frirois plus que tous, si.... Elle n'acheva pas, 
et changea de discours. -—Mon seul désir y 
Mylord, continua-t-elle, c'est de tous dis- 
traire un moment; je n espère rien de plus* 
— La douceur de cette réponse toucha lord 
Nelvil; et 9 voyant une expression de mélan<* 
colie dans les regards de Corinne 9 naturelle- 
ment si pleins d'intérêts et de flamme , il se 
reprocha d'attrister une personne née pour 
les impressions vives et douces 9 et s'efforça de 
L'y ramener. Mais l'inquiétude qu'éprouvpit 
Corinne sur les projets d'Oswald, sur la pos- 
sibilité de son départ, trouUoit entièrement 
sa sérénité accoutumée. 

Elle conduisit lord Nelvil hors des portes 
de la ville, sur les anciennes traces de la voie 
Appienne. Ces traces sont marquées , au mî« 
lieu de la campagne de Rome , par des tom- 
beaux à droite et à gauche, dont les ruines se 
voient à perte de vue, à plusieurs milles au- 
delà des murs. Les Romains ne souffroient pas 
qu'on ensevelit les morts dans l'intérieur de 
la ville : les tombeaux seuls des empereurs y 
étoient admis. Cependant un simple citoyen, 
pommé Publius Biblius, obtint cette faveur, 
en récompense de ses vertus obscures. Lm con« 
temporains, en effet, honorent plus volon- 
tiers celles-là que toutes les autres. 
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On passe, pour aller à la Toîe Appienne, 
par la porte Saint-Sébastien 9 autrefois appelée 
Capcne, Gicéron dit. qu'en sortant par cette 
poi:te f les tombeaux qu'on aperçoit les pre- 
miers sont ceux des Métellus 9 des Scipion et 
des Seryilius. Le tombeau de la famille des 
Scipion a été^ trouvé dans ces lieux marnes , 
et transporté depuis an Vatican. C'est presque 
un sacrilège de déplacer les cendres ^ d'altérer 
les ruines : l'imagination tient de plus près 
qu'on ne croit à la morale; il ne faut pas l'of- 
fenser. Parmi tant de tombeaux qui frappent 
les regards, on place des noms au hasard, 
sans pouvoir être assuré de ce qu'on suppose; 
mais cette incertitude même inspire une émo- 
tion qui ne permet de voir avec indiffétenee 
aucun de ces monuments. Il en est dans les* 
quels des maisons de paysans sont pratiquées; 
caries Romains consacroient nn grand espace, 
et des édifices assez vastes , à l'urne funéraire 
de leurs amis ou de leurs concitoyens illus- 
tres.>Ils n'avoient pas c^t aride principe d'uti* 
lité, qui fertilise. quelques <x>ins de terre de 
plus, en frappant de stérilitéie vaste domaine 
du sentiment et de la peçisé^* 

On voit 9 à quelque distance de la, vole 4f* 
pîenne, un temple élfcvé par la républiques à 
l'Honi^ur et à la Vertu ; up aiiti:fi , au dieu, quî P 

14. 
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fait retourner Annîbal sur ses pas; la fontaine 
d'Ëgérie , où Numa alloit consulter la divinité 
des hommes de bien, la conscience interrogée 
dans la solitude. Il semble qu'autour de ces 
tombeaux , les traces seules des vertus subsis- 
tent encore. Aucun monument des siècles du 
crime ne se trouve à c6té des lieux oii repo-» 
sent ces illustres nibrts; ils se sont ëntoûl-és 
d'un honorable espace , oii les plus nobles 
souvenirs peuvent régner sans être troublés. 
L'aspect de la campagne , autour de Rome 9 
Si quelque chose de âingulièrement reînar- 
quable : sans doUte c'est un désert; cafe il n'y 
a point d'arbres ni d'habitations : mais la terre 
est couverte de plantes naturelles , que l'éner- 
gie de la végétation renouvelle san^ cesse. Ces 
plantes parasites se glissent dans les tombeaux, 
décorent les ruines, et semblent là seulement 
j>our honorer les morts. On dirbit que l'or- 
gueilleuse nature a repoussé tous les travaux 
de rhomme> depuis que les €incinnatus ne 
conduisent plus la charrue qui sillonnoit son 
sein : elle produit dest plantée au hasard ^sahs 
permettre que lés' vivants se swvent de sa rt 
chesse. Ces plaines indiilte^ dëiyé^t dé^lak^ 
aux àgricultèutis , aux adiiiinisti*âteùrs , ît tous 
teii& qui spécttIéiH.stif liî tërse, et ijuiveuiei^ 
rexpfofter'jpourlés UèsôÂis déllibn^if^et maik 
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leB âmes rèreasés^ que la mort occupe autant 
que la tie , se plaisent à contempler cette cam- 
pagne de Rome f où le temps présent n*a im« 
primé aucune trace ; cette terre qui chérit ses 
morts 9 et les couyre, avec amour , des inu« 
tiles fleurs, des inutiles plantes qui se traînent 
sur le sol , et ne s'élèvent jamais assea pour 
se séparer des cendres qu'elles ont Tair de ca« 
resser. 

Oswald convint que dans ce lieu l'on devoit 
goûter plus de calme que partout ailleurs. 
L'ame n'y souffre pas autant, pair les images 
que la douleur lui représente; il semble que 
l'on partage encore avec ceux qui ne sont plus» 
les charmes de cet air, de ce soleil et de cette 
verdure. Corinne observa l'impression que re» 
cevoit lord NelVil , et elle en conçut quelque 
espérance : elle ne se flattoit point de consoler 
Oflvrald ; eUe n'eût pas même souhaité d'ef^ 
f aoer de son oosur les justes regrets qu'il devoit 
à la perte de son père : mais il y a » dans le 
sentiment même des regrets, quelque chose 
de doux et d'harmonieux > qu'il faut tâcher 
de faire oonnoltre à ceuxqUi n'en ont encore 
éprouvé ^ue les amertumes ; c^est le seul bien 
qu'on puisse leur f aire^ 

• — ^ Arrêtons^Hons ici , dit Corinne , en faœ 
de ce tombeau , le seul qui reste encore près* 
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que en entier : ce n'est point le tombeau d'un 
Eomain célèbre» c'est celui de Gécilia Mételldy 
jeune fille » à qui son père a fait életer ce mo« 
nument.— ^Heureux , dit Oswald , heureux les 
enfants qui meurent dans les bras de leur père, 
et qui reçoivent la mort dans le sein qui leur 
donna la vie ! la mort elle-même alors perd 
son aiguillon pour eux. 

— Oui, dit Corinne avec émotion, heureux 
ceux qui ne sont pas orphelins i Yoyes » on a 
sculpté des armes sur ce tombeau, bien que 
ce soit celui d'une femme ; mais les filles des 
héros peuvent avoir sur leurs tombes les tro* 
phées de leur père : c'est une belle union que 
celle de Finnocence et de la valeur. Il y a une 
élégie de Properce qui peint mieux qu*aucun 
autre écrit de l'antiquité cette dignité des 
femmes chez les Romains , plus imposante 
et plus pure que l'éclat même dont elles jouis^ 
soient pendant le temps de la chevalerie. Cor* 
Hélie , morte dans sa jeunesse , adresse à aon 
époux les adieux et les consolations les plus 
touchantes ; et l'on y sent presque à chaque 
mot tout ce qu'il y a de respectable et de 
sacré dans les liens de famille. Le noble or- 
gueil d'une vie sans tache se peint dans cette 
poésie majestueuse des Latins , dans cette 
poésie noble et sévère comme les mallres du 
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monde. Oui, dit Gornélie, aucune tache n*a 
souillé ma vie , depuis l'hymen juséju'au bâ* 
cher; j'ai vécu pure entre les deux flam- 
beaux ( 12). Quelle admirable expression ! s'é- 
cria Corinne ; quelle image sublime ! et qu'il 
est digne d'envie le sort de la femme qui peut 
avoir ainsi conservé la plus parfaite unité dans 
sa destinée, et qui n'emporte au tombeau 
qu'un souvenir ! c'est assez pour une vie. — « 
En achevant ces mots , les yeux de Corinne 
se remplirent de larmes; un sentiment cruel, 
un soupçon pénible , s'empara du cœur d*Os- 
wald. — Corinne , s'écria-t-il , Corinne , votre 
ame délicate n'a -t- elle rien à se reprocher? 
Si je pouvois disposer de moi , si je pouvoîs 
m'offrir à vous, n'aurois-je point de rivaux 
dans le passé? pourrois- je être fier de mon 
choix? une jalousie cruelle ne troubleroit-elle 
pas mon bonheur?*— • Je suis libre > et je vous^^ 
aime comme je n'ai jamais aimé , répondit Co< 
rinne; que voulez-vous de plus? Faut-il me 
condamner à vous avouer qu'avant de vous 
avoir connu, mon imagination a pu me trom- 
per sur l'intérêt qu'on m'inspiroit ! Et n'y a-t-il 
pas dans le cœur de l'homme une pitié divine 
pour les erreurs que le sentiment, ou du 
moins l'illusion du sentiment, auroit fait 
commettre !—- En achevant ces mots, une 
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rougeur modeste couvrît son visage. Oswald 
tressaillit ; mais il se tut. Il y avoit dans le re« 
gard de Corinne une expression de repentir 
et de timidité qui ne lui permit pas de la 
juger avec rigueur; et il lui sembla qu'un 
rayon du ciel descendoit sur elle pour l'ab- 
soudre. H prit sa main, la serra contre son 
cœur, et se mit à genoux devant elle, sans 
rien prononcer, sans rien promettre, mais en 
la contemplant avec un regard d'amour qui 
laissoit tout espérer. 

— Croyez-moi , dit Corinne à lord Nelvil ; 
ne formons point de plan pour les années qui 
suivront. Les plus heureux moments de la vie 
sont encore ceux qu'un liasard bienfaisant 
nous accorde. Est-ce donc ici, est ce donc au 
milieu des tombeaux qu*il faut tant croire à 
Tavenir ? Non , s'écria lord Nelvil , non , je ne 
crois point à l'avenir qui nous sépareroît! 
Ces quatre jours d'absence m'ont trop bien 
appris que je n'existois plus maintenant que 
par vous. -— Corinne ne réponcfit rien à ces 
douces paroles, mais elle les recueillit reli* 
gieusement dans son cœur : elle craignoit tou- 
jours , en prolongeant l'entretien sur le sen- 
timent qui seuH'occupoît, d'exciter Oswàld à' 
déclarer ses projets , avant qu'une plus longue 
habitude lui rendit la séparation impossible. 
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Souvent même elle dirîgeoit à dessein son 
attention yers les objets extérieurs; comme 
cette sultane des contes arabes, qui cher- 
choit à captiver, par mille récits divers, l'in- 
térêt de celui qu'elle aimoit, afin d'éloigner 
la décision de son sort, jusqu'au moment oii 
les charmes de son esprit remportèrent I9 
victoire. 

CHAPITRE IL 



Non loin de la voie Appienne , Oswald et Co- 
rinne se firent montrer les Columbarium, oii 
les esclaves sont réunis. à leurs maîtres, où 
Ton voit dans un même tombeau tout ce qui 
vécut par la protection d'un seul homme ou 
d'une seule femme. Les femmes de Livie, p^^ 
exemple , celles qui , consacrées jadis aqii: 
soins de sa. beauté, luttoient pour elle contre 
le temps, et disputoient aux années quelques»* 
uns de ses charmes ^ sont placées à côté d'elle 
dans de petites urnes. On croit voir une col- 
lection de morts obscurs autour d'un, mort 
illustre t non moins sil^icieùx que son coi>- 
tége. A peu de distance de là, Ton aperçoit un 
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champ où les vestales infidèles à leiirs veeux 
étoient enterrées vivantes ; singulier exemple 
de fanatisme^ dans une religion naturellement 
tolérante. 

— Je ne vous mènerai point aux catacom-* 
hesf dit Corinne à lord Nelvil, quoique^ par 
un hasard, singulier , elles soient au-dessous 
de cette voie Appienne , et qu'ainsi les tom- 
beaux reposent sur les tombeaux. Mais cet 
asile des chrétiens persécutés a quelque chose 
de si sombre et de si terrible , que je ne puis 
me résoudre à y retourner : ce n'est pas cette 
mélancolie touchante que l'on respire dans les 
lieux ouverts : c*est le cachot près du sépulcre, 
c'est le supplice de la vie à côté des horreurs 
de la mort. Sans doute on se sent pénétré 
d'admiration pour les hommes qui, par la 
seule puissance de l'enthousiasme > onf pu 
supporter cette vie souterraine « et se sont 
ainsi séparés entièrement du soleil et de la 
nature : mais l'ame est si mal à l'aise dans ce 
lieu, qu'il n'en peut résulter aucun bien pour 
elle. I^homme est une partie de la création .* 
il faut qu'il trouve son harmonie morale dans 
l'ensemble de l'univers, dans l'ordre habituel 
de' la 'destinée ; et de certaines exceptions 
violentes et redoutables peuvent étonner la 
pensée, mais effraient tellement rimagina- 
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tkm» q[ae la diàpo8iti<»ii habîtudle de l'aine 
ne sauroit y gagner. Allons plutôt , continua 
Corinne ». voir la pyramide de Gestitt8;'les 
protestants qui meurent ici, so>nt tous enseye^ 
lié autour de cette pyramide» et c'^t un doux 
asile f tolérant et libéral. ■> — Oui , répondit 
Oswald; c'est là que plusieurs de mes couh 
patriotes out trouvé leur d^ernier séjour. Al- 
lons-y ; peut-être €sU:e ainsi du moins que je 
ne vojo^ quitterai .jamais. 7 — Corinne frémit à 
ces mots; et sa main trembloit en s'appuyant 
S)ir le bras de. lord Nelvil. — ^ Je suis mieux» 
reprit-il , bien mieux , depuis que je vous 
connois. -— Et le visage de Corinne fut éclairé 
de nouveau par cette joie douce et tendre, son 
expression habituelle. 

Cestius présidoit aux jeux desKomains; son 
nom ne se trouve point dans l'histoire » mais 
il est illustra par son tombeau. La pyramide 
massive qui le renferme , défend sa mort d6, 
Toublî qui a tout-4-faît ^ffacé'sa vie. Auré* 
lien, craigiiant qu'on rie se servit de cette 
pyramide comme d'un^ forteresse y pour atta- 
quer Ron^e , Ta fait enclaver dans les murs 
qui sub^istfent encore, non pas comme d'inu- 
tiles ruines , mais comme l'enceinte actuelle 
de Rome moderne. On dit que les pyramides 
imitent, par leur for me ,i la ikmme qui s'élève 

I. i5 
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sur un bùeh«r. Ce ifà'H y a de certaii^', oWl 
que cètt« forme inystérietiaè attire j^sregiirdv, 
et donne nii caractère pittorrsqntf k loiii taâ 
points de ràe é»nét\h ftjfH'pâvtip. fTn f aec» d< 
cette pyramide est le mont Té&tacèe , sons k« 
quel ij y a des grott^es^xtrèiilement frakdiea^ 
oîi Ton donne dés "feAtins ^pendi»nt r^tè. Lei 
festki&9 à RoMe^ ^ s^nt pditit'tMniUétf par }| 
vue d^fttômfcea«i*<; Lës'pi^ étales cypi(è$qu\Mi 
aperçut de distanceieil dfaffibMe^ fkn^ltt thnU 
cantpaghe dltalie ^ t^ti^eenl aiM^i c^ soure^ 
nirs solennels; et cecfontra^rproduit'Ie même 
effet que l^STerSiTHepirte,' ^ 
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Liuqneuda tellas, et domvs, etpiûcclis 

au milieu d^s poésies. consacrées ^ |;putç$ i«$ 
jouissances djç lajterrç, I^es anoi^ns^ çnt tpu^ 
jour^ sen^i que ri4ée .de la {npçt ^ sa volupté; 
l'amour et Içs fêtes ia^rajp pellép^t ; etl'êmotia» 
.4 WÇ. jpie Yiye.sqmWç, §.*^çroître p^r J'idéç 
in.^me. ^ la \>tit:yçté de la vie, 

Cf)riunç (Çt lord Nelvil rçvinr^rit 4.e la course 
4«s tQiïibQau^ çîçi pôtoyan^ les bprds dij Tifer^ 

• * BfeKttW, îHâttt toiktir.V. ;: ?.=. .'ifflué qtihfer'k 
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Judis il étoit couvert de yaisseattjt et bordé de 
jy^his ; jadis téà ifiOidàtions thèmes éloiefit 
regardées comme des présages : c'étoit le 
fleuve-prophëte , la divinité tutélaire de Ro« 
me (i3). Maintenant on diroit qu'il coule 
parmi les ombres ; tant il est solitaire , tant la 
OQuIeur de ^es 'eaux parolt livide ! Les plus 
beaux moQurnents^des arts^ ief plus admira* 
blés statues, ont été jetés dans le Tibre, et 
sont cachés sons ses flots. Qui i^it ù, pour les 
chercher 9 on ne le détournera pas un jour de 
son lit? Mais quand' on ao^ge que les chefs- 
d'œuvre ihi génie humain scmt peut^tre là, 
devant nous y et qu'un <eil. plus perçant les 
?erroî,t à travers les ondes , l'on éprouve je ne 
sais quelle émotion» qui sans cesse renaît li 
Ron^e sous diverses formes, et fait, trouver une 
société pour la pensée dans les objets physi* 
qu^s 9 mtteta partout ailleurs. 
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Ràphàel a dit que Rome moderne étdit près- 
qu'en entier bâtie ayec les d^ébris de Rome 
ancienne ; et il est certain qu'on n'y peut faire 
un pas sans être frappé de quelques restes de 
Tantiquité. L'on aperçoit les murs éternels, 
selon l'expression de Pline , à travers l'ou- 
vrage dea derniers siècles : ïes édifices de 
Rome portent presque tous' une empreinte 
historique; on y peut remarquer ^ pour ainsi 
dife , la physionomie des âges. Depuis les 
Etrusques jusqu'à nos jours , depuis ces peu«> 
pies plus anciens que lés RoiÀains mêmes , et 
qui ressemblent aux Égyptiens par la solidité 
de leurs travaux et la bizarrerie de leurs des- 
sins, depuis ces peuples jusqu'au cavalier 6er« 
nin , cet artiste maniéré , comme les poètes 
italiens du dix septième siècle y on peut ob« 
server l'esprit humain à Rome dans les diffé* 
rents caractères des arts , des édifices et des 
ruines. Le moyen âge et le siècle brillant des 
Uédicis reparoissent à nos yeux par leurs 
œuvres ; et cette étude du passé, dans les ob- 
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jets présents à nos regards, nous font pénétrer 
le génie des temps. On croit que Rome étoit 
autiielois un nom mystérieux, qui n'étoit 
connu que de quelques adeptes; il semble 
qu'il est encore nécessaire d'être initié dans le 
secret de cette yille. Ce n est pas simplement 
un assemblage d'habitations ; c'est l'histoire 
du monde, figurée par divers emblèmes, et 
représentée sous diyerses formes. 

Corinne conyint avec lord Nelyil qu'ils 
iroient Toir ensemble d'abord les édifices de 
Rome moderne , et qu'ils réserveroient pour 
un ^utre temps les admirables collections de 
tableaux et de statues qu'elle renferme. Feut- 
étre, sans s'en rendre raison, Corinne desi- 

. roit-elle de renvoyée le plus qu'il étoit pos- 
sible ce qu'on ne peut se dispenser de con- 

. noltre à Rome; car qui l'a jamais quittée sails 

, avoir contemplé l'Apollon du Belvédère et les 
tableaux de l^aphaëll Cette garantie, toute 

Joible qu'elle étoit, qu'Oswald ne partiroit 
pas encore, plaisoit à son imagizuition.T a»t4l 
de la fierté, dira>t-an, à vouloir retenir oe 
qu'on aime, par un autre motif que celui du 
sentiment? Je ne sais : mais plus on aime, 

.moiiis on set fie au sentiment que Ton inspire; 
^t queUe.^ue s0it la cause qui nous assure la 
pi^és^nce de l'objet qui nous est cher, on l'ao* 

i5. 
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eepte toujours arec joie. Il y a souvent bien 
de la vanité dans un certain genre de fierté ; 
et si des charmes généralement admirée, tth 
que ceux de Corinne , ont un véritable avan- 
tage, c'est qu'ils permettent de placèf son 
orgueil dans le sentiment qu'on éprouve , plite 
encore que dans celui qu'on inspire. 

Corinne et lord Nel vil recommencèrent Icttrs 
courses par les églises les plttis remarquables 
entre les nombreuses églises do Rome ? elles 
sont toutes décorées parles magnificences an- 
tiques ; mais quelque choâe de ^mbre et de 
bizarre se mêle à ces beaux marbres, à ces 
ornements de fête , enlevés aux temples païens. 
Les colonnes de porphyre et de granit étaient 
en si grand nombre à Kome , «qi^on les a pto« 
diguées presque s&ns y attacher aucttn prix. 
A Saini'iJeafHde^^^tran I dans eette église fa- 
meuse par les conciles qui y ont "été tenni, 
on trouve une telle quantité de colonnes de 
marbre, qu'il en est plu«{éars qu'on a reoOtt- 
certes d*tin mastic de pMtre pour lén fate dos 
pilastres^ tant la multitlidede ceà t^iohessefry 
iivôit rendtt indifférent 1 • . 

Quelques-^nes de ces cotonnès élèientdttns 
le tombeau d'Adrien > d'autire» àu Gapitëlê; 
eelles-d portent encore sut leu^àhapU^lâu'fe 
figure des oies qui ont sauvé le peuple 
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flMiln : oei cobnnes foûtîeànènt det «me* 
futttiu g^ihifftè»; et ^wel^iieiaimi) dfes on* 
néinerts à la viatti^i:^ dei AifabeSé Ij'vriw 
d'Aj^ri^ meèk b» ^ceiidtet d'mi p«^; ràr 
l€tt laorto ettXHnétiies ont cédé la place 4 d'au- 
ircfs ttorto^ et ks l(»abeatt ont pr<»ipie auasi 
6<D)Ét«iit Kltmngé de mattrèk <|ue la dtvaiivt 

FIrèt 4e Saîitt^eâii^é^Latiraii «st l'enealier 
saint, transporté 9 dit'<-on, 'de Mtvtml^mk à 
llDifte« On &« p«a| le meinttrqii'4 genoux. 
César lùî-^néme et Claude montétent ornssi à 
pm^m». res<:ali«r ^ï «Midukoit au temple de 
J^i^er GapkoUtu A.eété de SamWetii»4e«> 
fiâtrim est le toptisUte taù l'on dit q»e Con»- 
tantin fut baj^ifté. Att mitteude k plaeei'oa 
veil un'iltéllsqiie <fiÂ esk pet|t4Àré le piiur^Na»* 
eieà «aotaUMéiM <{ui ftéit dans le monde; tita 
ot^éliè^è ««utettiporaîti de ia %^étvs de S^rèiel 
un obélisque que le barbare Cambyse ws^ 
^6lta' tsè^ttdknt «Mk pour faire iaifèce^ en 
«6ii lM»ttiietfr rittediidie d'une \illei «o obè^ 
Ikque peter lê^l un toi mit en gage la Tie 
de «on fils «nique! Lesftoiaaim Tontéaitto*- 
river miraeukuaeiiiettt du fètad d» rSgypiè 
i«^' en ftalk^ ils dénouraèrent^k ftil deaou 
TSdruHyiipèiâr^^aéllk k di«telie#ei'le ttiti^ 
pomâft jusqu'à kiier:eetobéHtqlie<oiteifoâi-e 
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couvert des hiéroglyphes qui gardent leur 
secret depuis tant de siècles , et 4ifieiit jusqu'à 
ce )Our les plUs sayantes. recherches. Les In- 
diens y les Egyptiens» l'antiçuité de 1 antiquité» 
nous seroient peut-être réyélés par ces signes. 
Le charme merreilleuz de Rome» ce n'est pas 
seulement la heauté réelle de ses monuments» 
mais l'intérêt qu'ils inspirent » en excitant à 
penser; et ee ^ifire d'intérêt s'accroît chaque 
iour par chaque étude noutelle. 

Une des églises les plus singulières de 
Rome» c'est Saint -Paul : son extérieur est 
celui d'une grange mal bâtie; et l'intérieur 
est orné par quatre-vingts colonnes d'un mar- 
bre si beau, d'une forme si parfaite, qu'on 
croit qu'elles appartiennent à'U|^ temple d'A- 
thènes» décrit par Pausanias* Giofeop dit : 
Nous sommes entourés des vestiges de Vhistoire* 
S'il le disgit alors» que dirons-nous mainte- 
nant!. 

Les colonnes» les statues» les bas^reliefs 
de l'ancienne Rome» sont tellement prodigués 
dans les églises de la.viUe.modeme» qu'il en 
est une (Sainte-Agnès) où des basrreliels rd* 
tournés servent de marches k un escalier» 
sans qu'on se soit donné la peiuQ de savoir ce 
qu'ils représentent. Quel étonnant aspect of- 
Ititfiïi maintenant Rome anliqMe, ^ l'on avoit 
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laissé les cobnnes^ les marbres, les statues , 
à la place m^me où ils ont été trouvés! La 
Tille ancienne presque en entier seroit en- 
core debout; mais les hommes de nos jours 
oseroient-ils s'y promener? 

Les palais des grands seigneurs sont extré* 
mement vastes, dune architecture souvent 
très -belle, et toujours infpcwnte : mais les 
ornements de l'intérieur sont rarement de 
bon goût; et l'on n'y a point l'idée de ces 
a{i^artements élégants que les jouissances 
perfectionnées de la vie sociale ont fait in* 
venter ailleurs. Ces vastes demeures des prin- 
ces romains sont désertes et silencieuses ; les 
paresseux habitants de ces superbes palais se 
retirent chez eux dans quelques petites cham- 
bres inaperçues, et laissent les étrangers par- 
courir leurs magnifiques galeries , où les plus 
beaux tableaux du siècle de Léon X sont réu- 
nis. Ces grands seigneurs romains sont aussi 
étrangers maintenant au luxe pompeux de 
leurs ancêtres, que ces ancêtres Tétoient eux- 
mêmes aux vertus austères des Romains de la 
république. Les maisons de campagne don- 
nent encore davantage l'idée de cette soli^ 
tude, de cette indifférence des possesseurs, 
au milieu des plus adpiirables sé)Ours du 
Inonde. On se promène dans ces immenses 
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jardins ^ sans se douter qu'iU âieat tu ibattre. 
L'herbe croit an milieu des allées; et, datia 
ces mêmes allées abandonnées, le» «rl>rQs sont 
tftillés artistement selon Tancien goat qui ré-« 
gnoit en France : singulière bizai^rerie, que 
cette négligence du nécessaire et cette affec- 
tation de i'inutikl Mais on est souvent tixr* 
pris à Ronie> et dans la plupart des autres 
villes d'Italie^ du g«»ùt qu^ont lê« italiens 
pour les ornements maniérés ; èvlX qui ont 
sans cesse sous les yeux la noble simplicité 
de l'antique. Us aiment C& qui est i^riliant, 
plutôt que ce qui est élégant et commode* 
Ils ont en tout genre les avantages et tes in^ 
convénients de ne point vivre Itabitudlement 
en société. Leur luxe est pour l'imaginettion) 
plutôt que pour la jouissance : isolés qu'ilfe 
sont entre eux 5 ils ne peuvent redotiter Vt^ 
prit de moquerie, qui pénètre rarement k 
Rome dans les secrets de la maison ; et ViOk 
diroit souvent, à voir le contraste du dedans 
et du dehors des palais , que la plupart des 
grands seigneurs d'Italie arrangent leurs âe«- 
meures pour éblouir les passants, maiâ non 
pour y recevoir des amis. 

Après avoir parcouru les égliëes et les pil- 
lais, Corinne conduisit Oswiald dan» la Yilk 
Mellini , jardin solitaire , et tans autre otnè^ 
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meQt que des arbres oiagnîfiques. Qn voit de 
là 9 d9n9 r^loîgseBdent) U chatoe dea Apei^ 
nins.; la transpareiice de Tair eblore ces moii- 
tagnes » leia rapprool^e , el les dessine d'une 
laaJdîère sÎBguli^reiAefit pittoresque. Oswald 
et CorinDe^rcstèrent dans ce lieu quelque 
lemps ) pour goAter le charnue du, ciel et la 
trauquiliiti de la nalure. On ne fent avoir 
l'id^ d€t cette tranquillité singulière 9 quand 
Qn n'A paa v^ou dans les contrées méridio- 
n^fcles, VoQ m aeni paa> dans un jour chaud 9 
1(9 plus léger seiWfte de vent. I^es plus (cibles 
brina de ga^cn sont d'une inanobilité par- 
faite; les auinauK eun^mâmes partagent l'in- 
dolence inspifée par le beau temps; à midi , 
vous u*en;tendez pokit le bourdonnement des 
mouches y ni le bruit des cigales 9 ni le chant 
de# ciscanv; nul ne se fatigue en agitations 
inutiles et passagères :. tout dort, jusqu'au 
moq^nt c4k lies orages» oii les passions r^ 
veillent la natv«e véhémente qui sort avec 
îaq>étuo$itjé de Sf^n pfofond repos. 

l\ y a dans les ixôdinS' ^ Home ua grand 
nombre d*arbrea toujours verts , qui ajputient 
enivre à l'illusion que foit déjà la doiACCnt du 
climat pendant l'hiver. Des pins d'une élé- 
gance parttculîèrety larges et tMffus ven le 
#nn»met» e% rapprciskés l'un de rauti:^» for- 
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ment comme une espèce de plaine dans les 
airs, dont l'effet est charmant, qaand on 
monte assez haut pour l'apercevoir. Les ar- 
bres inférieurs sont placés à l'abri de cette 
voûte de verdure. Deux pahniers seulement 
se trouvent dans Rome /et sont tous les deux 
dans des jardins de moines : l'un d'eux , placé 
sur une hauteur, sert de point de vue à dis- 
tance ; çt Ton a toujours un sentiment de 
plaisir en apercevant , en retrouvant , dans 
les diverses perspectives de Rome , ce député 
de l'Afrique , cette image d'un midi plus brû- 
lant encore que celui de l'Italie, et qui re- 
veille tant d'idées et de sensations nouvelles. 
•^Ne trouvez-vous pas, dit Corinne en 
contemplant avec Oswald la campagne dont 
ils étoient environnés , que la nature en Italie 
fait plus rêver que partout ailleurs? On diroit 
qu'elle est ici plus en relation avec l'homme, 
et que le Créateur s'en sert comme d'un lan* 
gage entre la créature et lui. — Sans doute, 
reprit Oswald , je le crois ainsi ; mais qui «ait 
si ce n'est pas l'attendrissement profond que 
vous excitez dans mon coeur, qui me rend 
sensible à tout ce que je vois? Vous me révé- 
lez les pensées et les émotions que les objets 
extérieurs peuvent faire naître. Je ne vivois 
que dans mon cœur; vous avez réveillé mon 



ou L'iflLlB. iBl 

imagination. Mais cette magie de l'aniyers que 
vous m'apprenez à connoltre, ne m'offrira 
jamais rien de plus beau que votre regard, 
de plus touchant que votre voix. •— * Puisse 
ce sentiment que je vous inspire aujourd'hui 
durer autant que ma vie, dit Corinne, ou du 
moins puisse ma vie ne pas durer plus que 
lui! — 

Oswald.et Corinne terminèrent leur voyage 
de Rome par la Villa Borghèse , celui de tous 
les jardins! et de tous leà palais romarins où les 
splendeurs de la nature et des arts sont ras- 
semblées avec le plus de goût et d'édat. On y 
voit des arbres de toutes les espèces, et des 
eaux magnifiques. Une réunion incroyable de 
statues , dé vases, de sarcophages antiques, se 
mêle avec la fraîcheur de la jeune nature du 
sud. La mythologie des anciens y setnble ra- 
nimée. L^s naïades sont placées sur le bord 
des ondes 9 les nymphes dans des bois dignes 
d'elles, les tombeaux sous des ombrages ély- 
séens ; la statue d'Esculape est au milieu d'une 
lie; celle de Vénus semble sortir des ondes : 
Ovide et Virgile pourroiént se promener dans 
ce beau. lieu, et se croire encore au siècle 
d'Auguste. Les chefs-d'œuvre de sculpture que 
renferme le palais , lui donnent une magni-- 
ficence à jamais nouvelle. On aperçoit de loin, 
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l8a CORINNE,' 

à trarers les arbres , la ville de Rome et Saisi- 
Pierre , ef la campagne» et les loognes a^* 
cades» débris des aquedues qui tranaportoient 
les sources des montagnes dans l'ancienne 
Kome. Tout est là pour la pensée , pour l'ima- 
gination, pour la rêverie. Les sensations les 
phis pures se confondent avec les plaisirs de 
ï'ame, et donnent l'idée d'un bonheur par- 
fait : mais quand on demande » pourquoi ce 
séjour ravissant n'est*il pas habité? l'on vous 
répond que le mauvais air ( la catti^a aria) ne 
permet pas d'y vivre pendant Tété. 

Ce mauvais air fait , pour ainsi dire^ le siège 
de Rome; il avance chaque année quelques 
pas de plus, et l'on est forcé d^abandonner 
les plus charmantes habitations à son em^ 
pire : sans doute l'absence d'arbres dans la 
campagne, autour de la ville, est une des 
causes de l'insalubrité de Tair; et c est peu^- 
être pour cela que les anciens Romains «voient 
consacré les bois aux déesses, afin dé les faire 
respecter par le peuple. Maintenant des forêts 
sans nombre ont été abattues : pourroit<-iI en 
effet exister de nos jours des lieux assez sanc- 
tifiés pour que l'avddité s'abstint de les dévas- 
ter? Le mauvais air est le fléau des habitants 
de Rome, et menace la ville d'une entière 
dépopulation ; mais il ajoute pcut*ètre encore 
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à l'effet que produisent les superbes jardins 
qu'on voit dans Tenceinte de Rome. L'in- 
fluence maligne ne se fait sentir par aucun 
signe extérieur; vous respires un air qui 
semble pur et qui est très -agréable; la terre 
est riante et fertile ; une fraîcheur délicieuse 
vous repose le soir des chaleurs brûlantes du 
jour : et tout cela , c'est la mort! 

— J'aime, disoit Oswald à Corinne , ce dan- 
ger mystérieux 9 invisible, ce danger sous la 
forme des impressions les plus douces. Si la 
mort n'est, comme je le crois, qu'un appel à 
une existence plus heureuse, pourquoi le par- 
fum des fleurs , l'ombrage des beaux arbres , 
le souflle rafraîchissant du soir, ne scroient-Us 
pas chargés de nous en apporter la nouvelle f 
Sans doute le gouvernement doit veiller de 
toutes les manières k la conservation de la 
vie humaine : mais la nature a des secrets que 
l'imagination seule peut pénétrer; et je coa** 
çois facilement que les habitants et les étran-» 
gers ne se dégoûtent point de Rome , par le 
genre de péril que l'on y court pendant les 
plus belles saisons de l'année. 
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I.ES MOEURS ET LE CARACTERE 
DES ITALIENS. 
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L'iRRÉsoLUTiOT) du Caractère d^Oswald, aiig- 
mentëe par ses malheurs, le portoît à crain* 
dre tous les partis irrévocables. Il n'avoit pas 
même osé , dans son incertitude j demapdet 
à Corinne le secret de son nom et de sa des- 
tinée : et cependant son amour pour elle ao- 
quéroit chaque jour de nouvelles forces ; il 
ne la regardoit jamais sans ëmotion; il pou- 
voit à peine y au milieu de la société, s'éloi- 
gner, même pour un instant', de la place où 
elle étoit assise : elle ne disoit pas un mot 
qu'il ne sentit ; elle n'avoit pas un instant de 
tristesse ou de galté dont le reflet ne se pei- 
gnit sur sa propre physionomie. Mais tout en 
admirant, tout en aimant Corinne, il se rap- 
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peloit combien une telle femme s'accordoit 
peu arec la manière, de Tivre des Anglais , 
combien elle différoit de l'idée que son père 
s'étoit formée de celle qu'il lui conyenoit d'é^ 
pouser ; et ce qu'il disoit & Corinne se.ressen* 
toit du trouble et de la contrainte que ces r^ 
flexions faisoient naître en lui. 

Corinne ne^'en apercevoit que trop bien : 
mais il lui en auroit tant coûté de rompre avec 
lord Nelvil , qu'elle se prétoit elle«méme à cet 
qu'il n'y eût point entre eux d'explication dé* 
cislve; et comme elle ayoit dans le caractère 
assez d'imprévoyance » elle étoit heureuse du 
présent tel qu'il étoit , quoiqu'il lui fût im- 
possible de savoir ce qui devoit en arriver. 

Elle s' étoit entièrement séparée du monde, 
pour se consacrer à son sentiment pour Os« 
wald. Mais à la fin, blessée de son silence sur 
leur avenir, elle résolut d'accepter une invi- 
tation pour un bal où elle étoit viye^ent de« 
sirée. Rien n'est plus indifférent à Rome que 
de quitter la société et! d'y repavoltre tour à 
tour, selon que cela convint : c'est le pays où 
l'on s'occupe, le moins de* ce qu'on appelle 
ailleurs le commérage; chacun fait ce qu'il 
veut, sans que personne s'en informe, à moins 
qu'on ne rencontre dans les autres un obstaç^^ 
à son amoui ou h sonatnbition. Les Romaips 
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rte Vînqpiètent pas plus de la cMiéuite de 
leurs compatriotes, que de celle des étran*- 
gers qui passent et repassent dans leur vilfe , 
fendez-vdus des Européens. Quand lord Ndvil 
sut que Corinne alloit au bal , il en éprouva 
de l'humeur. Il avoit cru Toîr eu elle , depuis 
quelque temps , une disposition mélancolique 
qui sympathisoit îTcc la sienne : tout-à-coup 
elle lui parut vivement occupée de la danse , 
de ce talent dans lequel elle cxcelloit; et son 
imagination sembloit animée par la perspec- 
tive d'une fête. Corinne n'étoit pas une per- 
sonne frivole; mais elle se sentoit chaque jour 
plus subjuguée par son amour pour OswaM 9 
et elle vouloit essayer d'en affoiblir la force. 
Elle savoit par expérience que la réflexion et 
les* sacrifices ont moins de pouvoir sur les 
caractères passionnés que la distraction; et 
elle pensoit que la raison né consiste pas à 
triompherde soi selon les réglée , mais coiïime 
on le peut. 

•^ Il faut , disoit^Ue à lord Nelvil , qui lui 
ieprochoit cette intention , il faul pourtant 
que je sache s'il n'y a plus que vous au mondé 
qui puissiez remplir ma vie ; ^i ce qui me 
plaisoit autrefois ne peut pas* encore m'abiU*^ 
ser, et si le sentiment que vous m'i^splreis 
doH absorber tdut'àilfre iniétët'tiiofxit étxtrt 
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id4e.*«^yoiis roiifes donc cesser dû m aimer? 
reprit Oswald.*-'— Non, répondit Corinne; mais 
ce n'est que dans la vie domestique qu'il peut 
^tre doux de se sentir ainsi donûnée par une 
seule affection» Moi qui ai besoin de mes ta- 
lents 9 de mon esprit , de mon imagination^ 
pour soutenir l'édat de la vie que j ai adoptée , 
cela me fait mal, et beaucoup de mal, d'aimer 
comme je tous aime.-^Yous ne me sacrifieriez 
donc pas , lui dit Osif ald, ces hommages , cette 
gloire.... ?' — Que tous importe, dit Corinne, 
de saroir si je tous les sacrifierois ! Il ne faut 
-pas , puisque nous ne sommes poittt destinés 
Tun à l'autre., flétrir à jamais pour moi le 
genre de bcmheur dont je dois aie contenter. 
«•^Lord NeWil ne répondit point, parce qu'il 
laUoit, en exprinaiit son sentiment, dire 
jaussi quel dessein ee sentiment lui inspilKÛt; 
et son cœur l'ignoroît encore. Il se tut donc 
«B soupirant, et suivit Corinne au bal , quoi- 
qu'il lui en coûtât beaucoup d'y alie^. 

G'étoît la (Hwmière.ifns, depuis son mat 
henr^ qu'il retojoh niie-gtande assemblée; et 
4e tumulte d'tfne fête lui caissa «ne telle im- 
pression de tristesse, qu'il resta long^-temps 
dsns une salle i eèté de cdle du bal^ la tOe 
appujée sur a main > et ne cberdiant pas 
-même k voir damer Corinne^ il éconf oit cette 
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mttiique de danse, gui, comme toutes les mu- 
siques, fait réyer, bien qu'elle ne semble des- 
tinée qu'à la joie. Le comte d'Erfeuil arma, 
tout enchanté d'un bal , d'une assemblée , 
d'une société nombreuse enfin qui lui rappe- 
Joit un peu la France. — J'ai fait ce que j'ai 
pu, dit-il à lord Nelvil , pour trouver quelque 
intérêt à ces ruines dont on parle tant à Rome : 
je ne Tois rien de beau dans cela;, c'est un 
préjugé que l'admiration de ces débris cou- 
verts de ronces. J'en dirai mon avis quand je 
reviendrai à Paris; car il est temps que ce 
prestige de l'Italie finisse. Il n'y a pas un mo- 
nument en Europe , subsistant aujourd'hui 
dans son entier, qui ne vaille mieux que ces 
tronçons de colonnes , que ces bas - reliefs 
noircis par le temps, qu'on ne peut admirer 
:qu'à force d'érudition. Un* plaisir qu'il faut 
acheter par tant d'études, ne me parolt pas 
bien vif en lui-même : car, pour être ravi par 
les spectacles de Paris, personne n'a besoin 
de pâlir sur les livres. -*— Lord Nelvil ne ré- 
pondit rien. Le comte d'Erfeuil l'interrogea de 
nouveau sur l'impression que Rome avoit pro- 
duite sur lui.-— Au milieu d'un bal» ^t Os- 
vrald, ce n'est pas trop le moment d'en parler 
d'une manière sérieuse; et vous savez que je 
ne sais pas parler autrement. — -« A la bonne 



heure, reprit le comte d'Erfeuil : je 8uia plus 
gai que vous, j'en convieiu; mais qui sait si je 
ne suis pas plus sage? U y a beatucoup de phi- 
losophie, croyez- moi, dans mon apparente 
légèreté ; la vie doit être prise comme cela. 
-^Yous avez peut-être raison, reprit Oswatd^ 
mais c'est par nature, et non par réflexion, 
que vous êtes ainsi; et voilà pourquoi votre 
manière d'être ne convient qu'à vous. — • 

Le comte d'Erfeuil entendit nommer Co- 
rinne dans la salle du bal ; et il y entra pour 
savoir ce dont il s'agissoit. Lord Nelvil s'avança 
jusqu'à la porte , et vît le prince d'Amalfi, Na« 
politain de la plus belle figure, qui prioit 
Corinne de danser avec lui la Tarentelle» une 
danse de Naples , pleine de grâce et d'origina* 
lité. Les amis de Corinne le lui demandoient 
aussi. Elle accepta sans se faire prier; ce qui 
étonna assez le comtiB d'Erfeuil, accoutumé 
qu'il étoitaux rafus par lesquels il est d'usage 
de faire précéder le consentement. Mais en 
Italie, on ne connolt pas ce genre de grâces; 
et chacun croit tout simplement plaire davan* 
tage à la société, en s'empressant de faire ce 
qu'elle désire. Corinne auroit inventé cette 
manière naturelle, si déjà elle n'avoit pas été 
en usage. L'habit qu'elle avoit mis pour le bal 
étoit élégant et léger; ses cheveux étoient ras- 
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semblés dans an filet de soie y à l'italienne ; et 
fies yeux expriminent tin plaisir vif qui la 
rendoit plus séduisante que jamais. Oswaid 
en fut trouUé; il combattoit contré iui->mème; 
'û s'indignoit d'être captivé par des charmes 
dont il devoit se plaindre, puisque 9 Wti de 
songer à lui plaire , c*étoit presque pouf échap- 
per à son empire que Corinne se montroit si 
ravissante. Mais qui peut résister aux séduc» 
tions de la grâce? Fût-elle même dédaigneuse , 
elle seroit encore toute-puissante ; et ce ti'étoît 
assurément pas la disposition de Corinne. 
Elle aperçut lord Nelvil , rougît ; et ses jeux 
avoient, en le regardant, une douceur en- 
chanteresse. 

Le prince d'Amalfi s*accompagnoit, en dan« 
sant, avec des castagnettes. Corinne, avant 
de commencer, fit avec les deux mains un 
salut plein de grâce à l'assemblée; et^ tour« 
nant légèrement sur elle-même, elle prît le 
tambour de basque que le prince d'Amalfi lui 
présentoit. Elle se mit à danser, en frappant 
Tair de ce tambour de basque ; et tous ses 
mouvements avoient une souplesse , une grâce , 
un mélange de pudeur et de volupté qui pou- 
voit donner l'idée de la puissance que lés 
Bajadères exercent sur l'imagination des In- 
diens , quand elles sont pour ainsi dire poètes 
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«^c leur danse 9 quand ellea exprimest tant 
da sentiments divers par Iss pas caractérisés et 
les tableaux enchanteurs qu'elles offrent axu 
regards. Corinne connoissoit si bien toutes 
les attitudes que représentent les peintres et 
lec sculpteurs antiques 9 que^ par un léger 
mouvement de ses bras, en plaçant son tam« 
bQur de basque tantôt au-dessus de sa tète, 
tantôt en avant avec une de ses mains , tandis 
que l'autre parcouroit les grelots avec une in- 
croyable dextérité , ellerappeloit les danseuses 
d'Herculanum^et faisait naître successivement 
une foule d'idée& nouvelles, pour le dessin et 

la peinture (14)- 

Ce n'étoit. point U danse, française > si re« 
marquabk par L'éléganœ et la difficulté des 
pas; c'étoit un talent qui tenoit de beaucoup 
plus près à l'imagination et au sentiment. Le 
caractère de la musique étoit exprimé tour^-^ 
tour par la précision et la mollesse des mou- 
vements* Corinne 5 en dansant , f aisoit passer 
dans l'ame des spectateurs ce qu'elle éprou- 
voit y domine si elle avoit improvisé, comme 
si elle ayoit )oué de la lyre, ou dessiné quel- 
ques figures ; tout étoit langage pour elle : les 
musiciens y en la regardant 9 s'animoient à 
ogieux fairQ sentir le génie de leur art ; et je ne 
sais quelle joie passionnée, et quelle sensibi^ 



lité d'imagination, électrîsoient à-la-fok tout 
les témoins de cette danse magique , et les 
transportoient dans nne existence idéale , oii 
Ton rêve an bonheur qui n'est pas de ce 
monde. 

Il y a un moment dans cette danse napoli* 
taine oit la femme se met à genoux , tandis 
que l'homme tourne autour d'elle^ non en 
maître , mais en vainqueur. Quel étoit dans ce 
moment le charme de la dignité de Corinne ! 
comme à genoux elle étoit souveraine ! Et 
quand elle se releva , en faisant retentir le son 
de son instrument 9 de sa cymbale aérienne , 
elle sembloit animée par un enthousiasme de 
vie , de jeunesse et de beauté , qui devoit per^ 
suader qu'elle n'avoit besoin de personne pour 
être heureuse. Hélas ! il n'en étoit pas ainsi ; 
mais Oswald le craignoit, et soupiroit en ad- 
mirant Corinne , comme si chacun de ses suc- 
cès l'eût séparée de lui. A la fin de la danse , 
l'homme se jette à genoux à son tour, et c'esf 
la femme qui danse autour de lui. Corinne en 
cet instant se surpassa encore , s'il étoit possi- 
ble : sa course étoit si légère , en parcourant 
deux ou trois fois le même cercle , que ses pieds 
chaussés en brodequins voloient sur le plan« 
cher avec la rapidité de l'éclair; et quand elle 
éleva une de ses mains , en agitant son tam- 
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bour de basque , et que de l'autre elle fit signe 
au priiM^e d'Amalfi de se relever, tous les 
homn^es étoient tentés de se mettre à genoux 
comme lui ; tous , evcey|é Jord î^elyil , qui se 
retira 4e quelques pas en arrière , et le comte 
d'Erfeuil , qui fit quelques pas en avant pour 
complimenter Corinne. Quant aux Italiens 
qui étoient là j ils ne pensoient point à se faire 
remarquer par leur enthousiasme ; ils s'y li« 
yroîent y parce qulls réprouvoîent. Ce ne sont 
pas des hommes assez habitués à la société et 
à l'amour-propre qu'elle excite 9 pour s'occu- 
per d^ l'effet qu'ils produisent; ils ne se lais- 
sent jamais détourner de leur plaisir par la 
vanité 9 ni de leur but par les applaudisse- 
ments. 

Corinne étoit charmée de son succès, et 
remercioit tout le monde avec une grâce pleine 
de simplicité. Elle étoit contente d'avoir réus« 
si,4tle laissoit voir en bonne enfant, si l'on 
peut s'exprimer ainsi ; inais ce qui l'occupoit 
surtout, c'étoit le désir de traverser la foule 
pour arriver jusqu'à la porte contre laquelle 
Oswald étoit appuyé. Elle y arriva enfin , et 
s'arrêta un moment pour attendre un mot de 
lui. r-> Corinne , lui dit-il , en s'efforçant de 
cacher son trouble, son enchantement et sa 
peine; Corinne, voilà bien des homma^e$, 
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voilà bien des succès ! Mais , au niîlîeu ie ces 
adorateurs si enthousiastes , y a t-il iin ami 
courageux et sûr? y a-t-il un protecteur pour 
la vie ? et le vain tumulte des applaudisse • 
ménts devroît-il suffire à une ame telle que la 
vôtre? 

CHAPITRE IL 



La foule empêcha Corinne de répondre à 
lord Nelvil. On alloit souper; et chaque cam- 
liere serçente se hàtoit de s'asseoir à côté de sa 
dame. Une étrangère arriva ; et, ne trouvant 
plus de place , aucun homme , excepté lord 
Nelvil et: le comte d*Erfeuil , ne lui offrit la 
sienne : ce n'étoit ni par impolitesse , ni par 
égoïsme , qu'aucun Romain ne s'éto.it levé ; 
mais l'idée que les grands seigneurs de Rome 
ont de rhonneuV et du devoir, c'est de ne pas 
quitter d'un pas ni d'un instant leur dame. 
Quelques-uns, n'ayant pas pu s'asseoir, se te • 
noient derrière la chaise de leurs belles, prêts 
à les servir au moindre signe, les dames ne 
parloîent qu'à leurs cavaliers; les étrangers 
erroient en vain autour de ce cercle , où per- 
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sQDn/e n*avoit rien à leur dire : car les femmes 
ne savent pas çn Italie ce que c'est que la co- 
quetterie 9 ce que c'est en amour qu'un succès 
d'amour-propre ; elles n'ont envie de plaire 
qa à celui qu'elles aimqnt : il n'y a point de 
séduction d'esprit avant celle du^co^or ou dçs 
yeux; les commencements les plus rapides 
sont suivis quelquefois par un sincèdhe dévoue- 
ment > et même une très-longue constance. 
L'infidélité est en Italie blâmée plus sévère-» 
ment dans un homme que dans une femme. 
Trots ou quatre boini^s^..$ous des titres dif- 
férentSy suivent la- même femmCi, qui les mène; 
avec elle, sans se donner quelquefois même la 
peine de dire leur nom au maître delà maison 
qui les reçoit: l'un est le préféré, l'autre celui 
qui aspire à l'être ; un troisième s'appelle le 
souffrant ((7 paiiitç). ; ce)ui-là est tout>àt-fait 
dédaigné) m^^ .on.vWî permet cependant de 
faire le service. d's|dorateur; et tous ces rivaux 
vivent paisil^leptept ensçpi^ble. Les gens du 
peuple seuls ont encore coxise;rvé la coutux^e 
des coups de poigi^ard* Uy a djiins ce pays un 
bizarre mélange de ;simplicitii et de corrup* 
tion, de- dissimulation et d^ vérité, de bonho- 
mie et de vengeance 9 de foiblesse et de force 9 
qui s'e;cplique par une observation con^tant;e : 
c'est qu^ Jie^ lionnes qua^t^^. viçnnenjt de ce 
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qu'on n'y fait rien pour la yanité , et les mau- 
vaises 9 de ce qu'on y fait beaucoup pour l'in* 
térét, soit que cet intérêt tienne à lamoury à 
l'ambition , ou à la fortune. 

Les distinctions de rang font eti général 
pou d'effet eft Italie : ce n'est point par phi- 
losophie 9 mais par facilité de caractère et fa<« 
miliarité de mœurs , qtt'on y est peu suscep- 
tible des préjugés aristocratiques ; et comme 
la société ne s'y constitue juge de rien , elle 
a»dmettout. 

Après le souper, chacun 6e mit au jeu, 
quelques femmes aux jeux de hasard, d'autres 
au whist le plus silencieux ; et pas un mot 
n'étoit prononcé dans cette chambre naguère 
si bruyante. Les peuplés du Midi passent sou* 
vent de la plus grande agitation au plus pro- 
fond repos : c est encore un des contrastes de 
leur C2l?actère, que la paresse unie à l'actiyité 
la plus infatigable ; ce sont en tout des hom- 
mes qu'il faut se garder de juger au premier 
coup-d'œil : car les qualités , comme les dé- 
fauts les plus opposés , se trouvent en eux ; si 
Vous les voyez prudents dans tel instant, il se 
peut que , dans un autre , ils se montrent Ie$ 
plus audacieux des hommes ; s'ils sont indo- 
lents, c'est peut-être qu'ils se reposent d'avoir 
agi , ou se préparent pour agir encore : enfin , 
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ils né perdent aucune force de lame dans la 
société, et toutes s'amassent en eux pour les 
circonstances décisives. 

Dans cette assemblée de Rome , oh se trou* 
i^ient Oswald et Corinne 9 il 7 avoit des hom- 
mes qui perdoîent des sonimcs énormes au 
jeu 9 sans qu'on pût l'apercevoir le moins du 
monde sur leur pl^sl<momâe : ces mêmes 
hommes auroient eu l'expression la plus vive 
et les gestes les pins animés , s'ils avoient ra- 
conté quelques faits de peu d'impottanee. 
Mais quand les passions arruirent à un certaifi 
degré de violence , elles cndgnent les témoins , 
et se voilent presque toujours par le silence et 
rinïmohilité« . . > 

' Lord Nelvîl àvoitîconservéun ressentiment 
amer de k scène dû* bal ; il ctoyeix que les 
kaliéns, et leur manière animée d'exprimer 
renthoosiàsmey avôiént détourné de lui, di^ 
moins pour un moment, l'intérêt de Corinne. 
Il en étoit frês^Doalbeiirenx ; mais sa fierté lui 
conseilioït de 1^ cacher > ou de le témoigner 
seulement en inohtrant du dédain pourries 
suffrages qui:flattoient sa brillaiite amie. On 
lui proposi^ de jouer y il le refusa ; Corinne 
aussi ;^etielle lui fit^lsignis de venir s'asseoir k 
eàiké d'elle. Omdà étûit inquiet de comprô- 
ntettrevikuiiiBe V 'Cn paMaiit ainida' soirée 
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seul aireoifill^, ënprôseMe dfi tinit^le#ioiidèk 
^-*- &oyez.tranq[uille » l«i dîtTeUe y peisi]d9lia oe 
s'occupera de nous; c'eatrusageicid^^në&trc 
«n société 4hie.céi qui ^klt : il nY«a pass'Une 
<KinYÎeiiâjicc< établîe,y pas itti ëganrd «itj^é.; ém 
politesse^ hiettreillaote suffit : pi^soi^e ne 
veulqael on se'^éiie léi uns pour -les; ftutresi. 
Ce n'est -sAreiBéiiÉ pai.iidk;pays oà la lUMtPté 
subsiste; teller^ue lippus: Tentendez^B: Ajiglii- 
teri»; mais dn y joUitldrune par&iîte todëfiei^ 
dftoea BOfklëi --h-^Ç 'eât-àHdire9.vfpHt pswaldi^ 
qu'un., n'y montre .aaicnia jr^tpeet .pcrur Ifi^ 
jacèurs ;. <»^ au inoms<9 intercompit Gôciopfi , 
aucune bypQciisifi. ]!il.da>L^ BofbQfducaiftldt^ 
dit : Le moindre des défauts d'une fù9inié(fàkuite 
est. de. Vètx>t* .EA;e{feW.jpieU què^^ofenfi les 
t9li»deaieBU»e4iej^lttltli«if eltes avilit pts.ii^ 
0Qiirs'4tt Di«6Mnge^ étr Ai4e':mfirMg^ n'y' cft 
^s aaaea.reapefiléy cBStdu cQnmMJBmeàtfàéï 

: ' . -mGè Bk eslMintla-sisKîËcité om Qstb oasitè 
de:çè.gfânrekl0 franghiâèi^ jrë{iondifi.OBwaldj^ 
nâisrl *ipdiflèÈéiiQri pDi» l'opinion ipnUi^nffe 
Eo afcivaiifticl»^^ j'aiEoii..ahi9i<fttre àeiXl^aoïakr 
saandafiiQn panr uneiprîoKxiqsej^ ysti^ dapiiai 
h mm d'QmJastàqnë db; plaàe.poiU'laiijppcfeBn; 
it Qiû.^itb jlfoi^imr^ j^Iob^ iNi(>i4fiioRlb irtêâr 
Uttr^ nc'ivémlsemirûitq riai,/mi 
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9'Q9t j^ixii excusée p»r u»q p9^$k»i^«^tmcM^ir 

^îqak^.Lqii .9« ipeuM 4iK% ravMmrs! il my^f 
^ii«af ida^ ^i:j^t4Â99<4[U'U n«..pri^ifti ^iftww9 

g«M^ 4^, déitfd9pf«m9^«i^>i ^: qufifë lpQttr< eâkSr 
|)r^i9ièt^I)iafo.tH^^)^Cwîni^i«'44r{aJQr4 
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rinne , si c^ étoit vrai ^ comblent aiiries^véuâ 
pu quitter ce sanctuaire de la pudeur et de la 
délicatesse I pour venir ici, où non-seulement 
la vertu, mAis l'amour même est si mal connu? 
On le respire dans l-air; mais péftètre-t-il dans 
le cœur? Les.poésîes, dans les^éltes l'amour 
jbue un si grand rdlé, ont beaucoup de grâce; 
beaucoup d'imagination ; elles sont ornées 
par des- tableaux brillaitts, dont les couleuty 
sont vives et volaptuieuses. Mais oit Iroiivei^s* 
vous ce sentinrànt mélaiicoliqne et tmdref qui 
anime notre poésie? QucffKmrriee-vbus coxih 
parer k la scène de Belvidera et de son épOtix(. 
dans twây ; à Roméo , dans Sliakspeare ; enfin 
tfuHOttt aux 9dmii'âbl0s yen 4jg Tbdmpsôn » 
dans st^^hamt dit piintempsi lorsqu'il p^int 
aveé des traits si nobles et ta touchants le 
bonheuir de l'amou» dans le mariage? ¥ a-t>il 
un tel mariage en Italie? Et Ik Oli Un y a pas 
de bonheur doméstfque'ipi^ilt«J^il (exister de 
l'amour? 17'est- compas -ée bodient ^tii^f le 
but de Ift passion du titèxir, OtfMné la po^se»- 
sion est celui de la passion des sens? Tonfèâ 
les femmes jeunes et belles ne sè ressemblent- 
elles pas, si les qualités de-l'ame et de l'esj^t 
ne fixent pas la préfét^nee? M ces.' qualités; 
4tie fottt^eRes désirer? leÉu^iage, ^Vest4«dir6 
i'assoôïation de totts les aeiitînalents etdte'fGKtbs 
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les pensées/ L'amour illégitime 9 quand mal- 
heureusement il existe chez nous 9 est encore 9 
si j'ose m'exprimer ainsi 9 un reflet du ma- 
riage. On y cherche ce bonheur intime qu'on 
n'a pu goûter chez soi; et l'infidélité même 
est plus morale en Angleterre, que le mariage 
en Italie. — • 

Ces paroles étoient dures , eller blessèrent 
profondément Corinne; et se lerant aussitôt 9 
les yeux remplis de larmes ^ elle soBtit de la 
chambre 9 et retourna subitement chez elle. 
Oswald* fut au désespoir d'avoir offensé Co« 
rinne; mais il avoit une sorte d'irritation de 
ses succès du bal 9 qui s'étoit trahie par les 
paroles qui tenoient de lui échapper. Il la 
suivit chez elle ; mais elle refusa de lui parler. 
Il y retourna le lendemain matin encore inu* 
tilement; sa porte étoit femiée. Ce refus pro« 
longé de recevoir lord Nelvil n'étoit pas dans 
le caractère de Corinne ; mais elle étoit dou- 
loureusement affligée de l'opinion qu'il avoit 
témoignée sur les Italiennes 9 et cette opinion 
même lui faisoit une loi de cacher à l'avenir, 
si elle le pouvoit, le sentiment qui l'entrai- 
noit. 

Oswaldy de son cèté, troovoif que Corinne 
ne se conduisoit pas dans cette ciroonstanœ 
avec la simplicité qui lui étoit naturelle; et il 
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se confirmoit. toujours davantage dans le mè* 
contenteiaent que le bal lui.âiroit causé : il 
excitoit eu lui cette disposition y qui pouVoit 
lutter contre le sealiment dont il redoutoit 
l'empire. Ses principes étoîent sévères; et le 
mystère qui enveloppoit la vie passée de celle 
qu'il aimoit, lui causoit une grande douleur. 
Les manières de Corinne lui. pavoissoient 
pleines de charmée » mais quelquefois un peu 
trop animées par. le désir universel de plaire. 
Il lui trouvoit beaucoup de noblesse et de 
réserve dans les discours et dans le maintien i 
mais trop d'indulgence dans les opinions. En« 
fin Oswald étoit un homme séduit, entraîné* 
mais conservant au dedans de lui-même un 
opposant qui combattoit ce qu'il éprouvoit. 
Cette situation porte souvent à l'amertume. 
On est mécontent de soi-même et des autres. 
L'on souffre 9 et l'on a comme une sorte de 
besoin de souffrir encore davantage, ou du 
moins d'amener une explication violente, qui 
fasse triompher complètement l'un des deux 
sentiments qui dédârent le ccèur. 

C'est <iai|s cette dispositioik que lord Nelvil 
écrivit à Corinne. Sa lettre étoit amère et in? 
convenable:; il le seDattait : mais des mouve- 
ments confus leportosènt à, l'envoyer ; il étoit 
ai malheureux piar ses combats, qu'il vouhrit 
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à itmi prix une cw caiistati€e quelconque qui 
put les termîMèr. 

Un bruit auquel il necroyoit pas, mais que 
le comte d'Erfeuil étéit yenu lui raconter, 
co^tribub peut-être %t»core à rendre ses ex- 
pressions p^s ^res. 0^ répahdoit dans Rome 
que Corinne épouseroit le prince d'Ainalfi. 
Oswald savoit Inen qu'die ne l'aimoit pas, et 
devoit penser que le bal ét^t la seule cause 
de cette nouvelle : mais il se persuada qu'elle 
Tat^ reçu chex elle 9 le matin du jour o!i il 
n'aroit pu l«i-mème être admis ; et, trop fier 
pour exprimer an fientilnent de jalousie, il 
satisfit sotf mécontentement secret , en déni* 
grant la nation pour laquelle il voyoit avec 
tant de peine la prédilection de Corinne. 

CHAPITRE III. 



Lettre d'Oswald à Corinne. 

Ce 24 janvier 1795. 

« Vous refusez de me voir; vous êtes offen- 
« sée de notre conversation d'avant-hier; vous 
« vous prop^dsez sans doute de ne plus admet- 
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« tre à l'avenir chez voua que vm compatriotes: 
« vous voulez expier apparemment le tort que 
« vous avez eu de recevoir un homme d'une 
« autre nation. Gepenâanti loin de me repentir 
« d'avoir parlé avec sineérité sur les Italiennes, 
c à vous , que dans mes chimècef^ je voulois 
«considérer comme une Anglaise , j'oserai 
« dire avec bien plus .de force encore , que 
« vous ne trouverez ni bonheur, ni dignité , 
« si vous voulez faire choix d'un époux au 
« milieu de la société qui vous environne. Je 
« ne connoîs pas un homme parmi les Italiens 
« qui puisse vous mériter ; il n'en est pas un 
« qui vous honorât par son alliance, de quel- 
« que titre qu'il vous revêtit Les hommes, en 
c Italie, valent beaucoup moins que |es fei^- 
« mes ; car ils ont les défauts des femmes , et 
c les leurs propres en sus. Me persuaderez- 
c vous qu'ils soient capables d'amour, ces ha- 
« bitants du Midi qui fuient avec tant de soin 
c la peine , et sont si décidés au bonheur ? 
« N'avez-vous pas vu, je le tiens de vous, le 
« mois dernier, au spectacle, un homme qui 
c avoit perdu huit jours auparavant sa femme, 
« et une femme qu'il disoit aimer? On veut 
« ici se débarrasser, le plus Xùt possible, et 
« des morts , et de l'idée de la mort Les céré- 
« monies ^es funérailles sont accomplies par 
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« les prêtres, comme les soins de Tamour sont 
« observés par les cavaliers servanu. Les rites 
« et l'habitude ont tout prescrit d'ayance ; les 
« regrets et l'enthousiasme n'y sont i>our rien. 
« Enfin , et c'est-là surtout ce qui détruit l'a- 
« mour, les hommes n'inspirent aucun genre 
« de respect aux femmes; elles ne leur savent 
« aucun gré de leur soumission , parce qu'ils 
« n'ont aucune fermeté de caractère , aucune 
« occupation sérieuse dans la vie. Il faut , 
« pour que la nature et l'ordre social se mon- 
c trent dans toute leur beauté y que l'homme 
« soit protecteur et la femme protégée y mais 
« que ce protecteur adore la foiblesse qu'il 
« défend, et respecte la divinité sans pouvoir, 
« qui, comme ses dieux Pénates, porte bon- 
< heur à sa maison. Ici l'on dîroit presque que 
« lies femmes sont le s)iltan, et 1^9 hommes le 
4 sérail. » 

« Les hommes ont la douceur et la sou- 
« plesse du caractère des femmes. Un proverbe 
« italien dit : Qui ne sait pas feindre ne sait 
« pas viçre. N'est-ce pas là un proverbe de 
« femme? Et en effet , dans un pays où il n'y 
«A ni carrière militaire, ni institution libre, 
« comment un homme pourroit-U se former 
« à la dignité et à la force? Aussi tournent-ils 
« tout leur esprit vers l'habileté ; ils puent 
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« la yi« comme une partie d'échecs, dans la* 
« quelle le succès est tout. Ce ^ui leur reste 
« des sourenirs de l'antiquité , c'est quelque 
« chose de gigantesque dans les expressions et 
« dans la magnificence extérieure; mais à côté 
« de cette grandeur sans base , vous voyez 
« souvent tout ce qu^ y a de plus vulgaire 
« dans les goûts et de plus mîsérahlemént né- 
« gligé dans la vie domestique. Est-ce là , 
« Corinne , la nation que vous devez préférer 
« à 4oute autre? est-ce elle , dont les bmjants 
« applaudissements vous sont si nécessaires y 
€ que toute autre destinée vous paro^oit si- 
« lenciense à côté de ces braço retentissants? 
« Qui pourroit se flatter de vous rendre heu- 
€c reuse en vous arrachant à ce tumulte? Vous 
a êtes une personne inconcevable , profonde 
« dans vos sentiments, et légère dans vos goûts, 
« indépendante par la fierté de votre ame, et 
« cependant asservie par le besoin des distrao- 
« tions ; capable d'aimer un seul , mais ayant 
a besoin de tous. Vous êtes une magicienne 
« qui inquiétez et rassurez alternativement y 
« qui vous montrez sublime , et disparoissez 
« tou-à-coup de cette région où vous êtes 
« seule , pour vous confondre danir la foule. 
« Corinne , Corinne , on ne peut 's'empécher 
« de vous redouter en vous aimant ! 

« OSWALD. » 
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Corinne^ en lisant cette lettre ^ fut offeasée 
des préjugés haineux qii'Oswald exprimoil 
contre sa natioii. Mak elle eut cependant le 
bonheur de deviner qu'il étoit irrité de la fête , 
et de ce qu'elle s'étoit refusée à le receToir, 
depuis la^ conTersation du souper : cette ré« 
flexion adoucit un peu l'impression pénible 
que lui faiaoit sa lettre. Elle hésita quelque 
temps 9 ou du moins crut hésiter sur la con- 
duite qu'elle deroit tenir envers lui. Son sen^ 
timentt^entrainoit à le reroir; mais il lui étoit 
extrêmement pénible qu'il put s'imaginer 
qu'elle desiroit de l'épouser^ bien que la for*^ 
tune fût au moins égale y et qu'elle put y en ré* 
Télant son nom» montrer qu'il n'étoit en rien 
inférieur Ji celui de lord NeWil. Néanmoins y 
ce qu'il y aToit de singulier et d'indépendant 
dans le genre de vie qu'elle avoit adopté , de« 
voit lui inspirer de l'éloignement pour le ma-< 
riage; et sûrement elle en auroit repoussé 
l'idée 9 si son sentiment ne l'eût pas aveuglée 
sur toutes les peines qu'elle auroit à souffrir 
en épousant un Anglais^ et en renonçant à 
ritalie. 

Oirpeut abdiquer la fierté dans tout ce qui 
tient au cœur; mais dès que les convenances 
ou les intérêts du monde se présentent de 
quelque manière pour obstacle y dès qu'on 
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peut supposer que la personne qu'on aime 
feroit un sacrifice quelconque en s'unissant à 
vous , il n'est plus possible de lui montrer 
à cet égard aucun abandon de sentiment. 
Corinne néanmoins 9 ne poùYant se résoudre 
à rompre avec Oswald , voulut se persuader 
qu'elle pourroit le voir désormais y et lui ca« 
cher l'amour qu'elle Dessentoit pour lui : c'est 
donc dans cette intention ^qu'elle se fit une loi 
dans sa lettre de répondre seulement à ses ac- 
cusations injustes contre la nation italienne , 
et de raisonner avec lui sur ce sujet comme 
si c'étoît le seul qui l'intéressât. Peut-être 
la meilleure manière dont une femme d'un 
esprit supérieur peut reprendre sa froideur 
et sa dignité , c'est lorsqu'elle se retranche 
dans la pensée comme dans un asile. 

Corinne à lord NelviU 

Ce 25 janvier 1796. 

« Si votre lettre ne concernoit que moi , 
c Mylord y je n'essaieroîs peint de me justi- 
c fier : mon caractère est tellement facile à 
« connoltre ^ que celui qui ne me oompren* 
c droit pas de lui-même, ne me comprendroit 
c pas davantage par l'explication que je lui en 
c donnerois. La réserve pleine de vertu des 
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c iemiiies anglaises » et l'art pleia de grioe des 
« femmes françaises 9 serrent souvent à ca- 
« cher, croyez -moi 9 la moitié de ce ^ui se 
« passe dans Tame des unes et des autres : et 
« èe qu'il vous plait d'appeler en moi de la 
« magie , c'est un naturel sans contrainte, qui 
« laisse voir quelquefois des sentiments divers 
« et des pensées opposées, sans travailler à les 
« uH^e d^accord; car cet accord, quand il 
«^existe , est presque toujours factice, et la plu* 
« part des caractères vrais.sont inconséquents : 
c mais ce n'est pas de moi que je veux vous 
« parler, c'est de la liation infortunée que vous 
c attaqués si cruell^nent. Seroitrce mon affeo" 
« ti<»b pour mes amis qui vous inspireroit cette 
««malveillance amére? vous me connoisses 
« trop pour en être jaloux ; et je n'ai pcûnt 
« l'orgueil de croire qu'un tel sentiment vous 
« rendit injuste au point où iroua l'étea. Vous 
« dites sur les Italiens ce que dkent tous les^ 
« étrangers , ce quc;ld#it frapper au pren^er 
« abord : mais il faat^pÀiétnerplus avant pour 
c juger ce pays , qui a été si grand à diverses 
€ époques. Dfoà vient donc que cette nation 
« a été sous les Romains la plus militaire do 
ctoutes, la plus jalouse de ssiliberté dans^les 
«républiques du moyen âge, et dans 1er seif< 
rnème sîMe k (4us iUustrk par l«s Uttws, 
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«iltS'jéîendeaèt'les 8tt$2 NVt^U« pa&poni^ 
<t;&uiari:la^Laire80ttt toutes les forineft? Et si 
«iQflfîntenaaitèlleiieii.a pl«s, pourquoi n'jçn 
oacGOràBnee'TolB pas^ sa silnation polaire j 
«puisque dan» d'aiMrés circgnatances elle » «st 
« mpiltriée si &£Kreiite de ce^'t^b est main- 
« tenant? 

. « Je liesaiâ si je m'abuse; mais les toi?ts des 
« Iilaiiei|is ^ font que m'inspirer un<«soti- 
« ment die pitié pouc lear sort. Lea ^traà^irs 
«.Jde>tqùt (temps oiitoonquis:, d^aohiré ce beau 
«.pays vi^'ob jet de leur 4Uiilnti<>a pecpélii^Ue; 
'aetle^^étraiigers reprochent ateo amertume 
•«àjoette nation les torts 4ea nations vaincues 
'4û^ièclmées\ L'Europe. a reçu» des Italiens 
^eâarts>at ies seiences^et naintesant qu^'elhe 
kAa'^iirnéaontre ^mttiears picqtms préienta , 
wellâ'leair?toBt6sf)e.sou¥eDt cncoce la dernière 
i«:gl6ifejqai soit permise aux «lations sans 
i4;>iomà miè^àireiet sans libottépoliliqae^ la 
'idt>^èoàrf des 8ekiices.;et4os*artai , 
'ji'f'4 II estvrai qttele^g<l«vei!ntiBAntë font le 
c«<caraètàre des natioiù , quQ, danacette-Qbèpne 
:«>Italie^vousTDyez desidiffécentses demcpuKs 
ui^remarquabies emtreiea ^divers «ëlats qui la 
«imposent. Les Ifiémontaiis,iqiii'(cHnnoient 
HT >an»^etit corps dé BatioDr' ènt'L'esptat plifts 
««taHUtaûfe qoelé veâle de rUaUe^ka^Stee»- 
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« tins y qai oat pMlédé ou la liberté» ô«t des 
€ princes d'un caractère libÀai*, sont édaîvés 
c. et doux ; les Yénîtiens et4«8 Génois se •ni«D- 
«itrent capables d'idées politiquei y parce ipr^ii 
« y a cbea eux Une arîstooratie rèpublkaine; 
4 les Milanais <sont plus sincères j parce que 
« les* nations du Nord y ont apporté déplais 
clong* temps ce caractère ; lea Napolitains 
vp^nrroient aisément devenir belliqueux ^ 
<- parce qu'as ont- été réunis dépuis plmîeArs 
« sièclesi aoQS .un gowememènt très^-impa»* 
«fait,. nais enfin sdus un gouvernement à 
«ènxv Lar- noblesse romaine , ii'ayant rien à 
jclail«, ni nnUtairement^ ni politiqaement, 
« doit élve iganaante etpai«dseube4'màis Te»- 
X pri<t^des eodkésia&tiq«tes^ qài oi)t ^nécai^ 
« rièie'el «me occupation, est benàcoU)^ plus 
« développé que oekii des neUes^iiftioanipne 
« le gouvernement papal n'admet aucune •dis» 
« tîlu^tiflfn d|i Baisfiance, et qu'il est aia con- 
€ traité:' pncementideetii dana l^ordrè du 
« clergé ^ ii e» vésulèe une aerto dn«iibéftlité > 
« hondànalea idéei, mais dans lec habittniksy 
« qui fntdé Home le «éjour le pA«s agféAle 
c ptiur %)tts.oeiix qui n'oat plnani rcmbition? 
«ni la poasibilité de jouev «n vÀle dena'^le 
-«'mondé.-' ■ ■•'"*• 

' « 'Les: peuples dulEidLsost phas aisément 
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« modifiés par leurs institutions qu€ les peu- 
€ pies du I^ord : ils ont une indolence qui de- 
« yient bientôt de la résignation ; et la nature 
« leur offre tant de jouissances f qu'ils se coo- 
c soient facilement des avantages que la so* 
« ciété leur refuse. Il y a sûrement beaucoup 
« dç corruption en Italie;* et cepmidant la ci» 
« rilûation y estbeauieoup moins raffinée que 
«dans d'autres pays. On pourroit presque 
c trouver quelque chose de. sauvage à ce peu^ 
c pie 9 malgré la finesse de son esprit : cette 
« finesse ressemble à celle du chasseur , dans 
t l'art de surprendre sa proie. Les peuples in» 
isi dolents sont facilement mués ; ils ont une 
« habitude de douceur qui lemr sert à.dîssî- 
c muler, quaiid il le faut 9 même leui^ colère ; 
« c'est toujours avec ses manièresaecoutuAiéea 
c qu'on parvi^itàcachar une. situation acci^ 
< dentelle. 

« Les Italiens ont de la sineé^rîtéy de la fidé- 
«litë^ dans les relation» pmée». L'intérêt et 
« l'ambition exercent un grand empire sur 
c eux y mais non l'orgueil ou la vanité : les 
^' distinctions de ralig y font très-peu d'im- 
c pression ; il n'y a point de, société f point de 
€. salon, point de mode, point de petits moyens 
« journaliers de faire effet en détail. Ces sonr» 
«r oes jhabitnellea de. dissimulation et d^nvie 
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« n'existent point chez eux : quand ils trom- 
« pent leurs ennemis et leurs concurrents » 
« c'est parce qu'ils se <x>nsidèrent avec eux 
« comme en état de guerre ; mais en paix y ils 
« ont du naturel et de la yérité. C'est même 
c cette vérité qui est cause du scandale dont 
« vous vous plaignez : les femmes entendant 
« parler d'amour sans cesse , vivant au milieu 
c des séductions et des exemples de l'amour, 
€ ne cachent pas leurs sentiments, et portent, 
« pour ainsi dire , une sorte d'innocence dans 
« la galanterie même ; elles ne se doutent pas 
« non plus du ridicule, surtout de celui que 
« la société peut donner. Les unes sont d'une 
« ignorance telle, qu'elles ne savent pas éc£i« 
«re, et l'avouent publiquement; elles font 
«répondre à un billet du matin par leur pro« 
« cureur (il paglUtto) , sur du papier à grand 
« format, et en style de requête. Mais en re- 
€ vanche , parmi celles qui sont instruites , 
« vous en verrez qui sont professeurs dans les 

< académies, et qui donnent des leçons publi« 
« quement, en écharpe noire ; et si vous vous 

< avisiez de rire de cela, l'on vous répondroit : 
« Y ort'il du mal à sautoir U grec ? y a-t-il du 
« mal à gaghcr sa vie peu: son traçail ? pourqujoi, 
« riczHuous donc d'une chose aussi simple ? 

< Enfin, Mylord, aborderai^jeun sujet plu5 
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« ce pays soit celui dont les étrangers aient 
€ dit le plus de mal, il n'en est point où ils 
« rencontrent un accueil aussi bienveillant, 
c On reproche aux Italiens trop de penchant à 
« la flatterie; mais il faut aussi rconvenir que 
« la plupart du temps ce n'est point par calcul ^ 
'« mais seulement par désir de plaire , qu'ils 
« prodiguent leurs douces expressions , inspi*^ 
c rées par une obligeance véritable : ces ex- 
« pressions ne sont point démenties par la 
« conduite habituelle de la vie. Toutefois-, se- 
^ roient-ils fidèles à Famitié dans des circons- 
« tances extraordinaires , s'il falloit braver 
« pour elle les périls et Tadversité? Le petit 
« nombre , j'en conviens , le très-petit nombre 
« en seroit capable : mais ce n'est pas à Tltalie 
c seulement que cette observation peut s'ap- 
« pliquer. 

c Les Italiens ont une paresse orientale 
« dans l'habitude de la vie ; mais il n*y a point 
« d'hommes plus persévérants ni plus actifs , 
« quand une fois leurs passions sont excitées. 
« Ces mêmes femmes aussi , que vous voyez 
« indolentes comme les Odalisques du sérail , 
c sont capables tout-à*-coup des actions les 
f: plus dévouées. Il y a des mystères dans le 
« caractère et l'imagination des Italiens ; et 
« vous y rencontrez tour-à-^tour des traits 
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« inaltendus de générosité et d'amitié, ou des 
m prçuyes sombres et redoutables d^ haine et 
« de vengeance. Il n'y a ici d'émulation pour 
K rien : la vie n'y esrplus qu'un sommeil rê- 
« veur, soUs un be^u ciel : mais donnez à ces 
c hommes un but f et vou6 les Terrez en six 
€ mois tout apprendre et tout concevoir. Il en 
m est de mém^ des lemmes ; pourquoi s^ins-* 
« truiroient» elles y puisque la plupart des 
< hommes ne les. entendroîent pas 7 Elles iso* 
€ leroient leur cœur en culU^ant leur esprit; 
« mais ces mêmes femmes deviendroient bien 
« vite dignes d'un^ homme supérieur^ s^ cet 
« homme supérieur étoit Tobjet de leur ten-* 
« dresse. Tout dort ici : mais dans un pays où 
« les grands intérêts sont assoupis, le repos et 
« l'insouciance sont plus nobles qu'une vaine 
« agitation ppur l^s petites «hoses. 

« I^es lettres elles-mêmes languissent là od 
c les pensées ne -'Se renouvellent point par 
« l'action forte et variée de la vie. if aïs dans 
«quel pays cependant a-t-on jamais . témoi- 
« gné plus qu'en Italie de l'admiration pour la 
« littérature et les beaux-arts? li'histoire.nous 
«.apprend que les papes, les princes et. les 
« peuples ) ont rendu (lan^ tous les temps aux 
« peintres, aux poètes, aux écrivains dîstin- 
« gués, les hommages les plus éclatants (i5). 

I. 19 



2l8 CORINNE I 

«Cet enthousiasme pour le talent est y ]e 
« Tavouerai , Mylord y un des premiers motifs 
« qui m'attachent*i ce pays. On n*y trouve 
« ppint l'imaginsFtion Mâsèe » l'esprit décou» 
c< rageant, ni la médiecrité despotique, qui 
« savent si bien ailleurs tourmenter on étouf- 
« ferle g^nie naturel. Une idée » un sentiment, 
« une expressh>n heureuse , prennent feu, pour 
« ainsi dire, parmi les auditeurs. Le talent, 
« par cela même qu'il tient ici le premier 
« rang, excite beaucoup d'envie. Pergolèse a 
« été assassiné pour son Stahat ; €iorgione 
« s'armoit d'une cuirasse quand il étoit obligé 
« de peindre dans un lieu public : mais la ja- 
« lousieviolentequ'inspire le talent parmi nous 
« est celle que fait nattre ailleurs la puissance ; 
« cette jalousie ne dégrade point son objet , 
« cette jalousie peut haïr, proscrire, tuer; et 
« néanmoins, toujours mêlée an fanatisme de 
« l'admiration, elle exciteencorele génie, tout 
« en le persécutant. Enfin, quand on voit tant 
«c de vie dafls un cercle si resserré , au milieu 
«c de tant d'obstacles et d'asservissements de 
« totit genre, on ne peut s'empêcher, ce me 
« semble , de prendre un vif intérêt à ce peu- 
« pie , qui respire avee aridité le peu d'air que 
-« l'imagination fait pénétrer à travers les boiv 
<; nés qui le renferment. 
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« Ces bornes sont telles , je ne le nierai 
^ point y que les hommes maintenant acquiè- 
« rent rarement en Italie cette dignité y cette 
« fierté f qui distinguent les nations libres et 
c militaires. J*avoueraî même 9 si vous le vou« 
« lez y Mylprd, que le caractère de ces nations 
« pourroit inspirer aux femmes plus d enthou- 
« siasme et d'amour. Mais ne seroît-il pas pos- 
« sibleiiussi qu'un homme intrépide 1 noble et 
«sévère, réunit toutes les qualités qui font 
« ainiker, sans posséder celles qui promettent 
« le bonheur ? 

c Corinne. y> 

CHAPITRE IV. 



VI ' r 



La lettre de Corinne fit repentir une seconde 
fois Oswald d'avoir pu songer à se détacher 
d'elle. La dignité spirituelle et la douceur 
imposante avec lesquelles elle repoussoit les 
paroles dures qu'il s'étoit permises , le touchè- 
rent 9 et le pénétrèrent d'admiration. Une su- 
périorité si grande y si simple, si vraie , lui 
parut au-dessus de toutes les règles ordi- 
naires. Il sentoit bien toujoura que Corinne 
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n*étoit pas la femme foible y timide , doutant 
de tout y hoi's de ses devoirs et de sçs senti- 
ments, qu'il avoît choisie, dans son imagina- 
tion , pour la compagne de sa yie ; et le souve- 
nir de Lucile , telle qu'il l'avoit vue à l'âge de 
douze ans , s'accordoit mieux avec cette idée : 
mais pouvoit<-on rien comparer à Corinne? 
Les lois, les règles communes, ]^ouvoient«lles 
s'appliquer à une personne qui réunîssoit en 
elle tant 4ç qualités diverses , dont le génie 
et la sensibilité étoient le lien ? Corinne étoit 
un miracle de la nature ; et ce miracle ne se 
faisoit-il pas en faveur d'Oswald, quand il 
pouvoit se flatter d'intéresser une telle femme? 
Mais quel étoit son nom , quelle étoit sa des- 
tinée, quels seroient ses projets, s'il lui dé- 
claroit l'intention de s*unir à elle ? Tout étoit 
encore dans l'obscurité ; et , quoique l'enthou- 
siasme qu'Oswald ressentoit pour Corinne lui 
persuadât qu'il étoit décidé à l'épouser, sou- 
vent aussi l'idée que la vie de Corinne n'avoit 
pas été tout-à-fait irréprochable, et qu'un tel 
mariage auroit été sûrement condamné par 
son père, bouleversoit de nouveau toute son 
ame , et le jetoit dans l'anxiété la plus pénible. 
Il n'étoit pas aussi abattu par la douleur 
que dans le temps oh il ne connoissoit pas 
Corinne : mais il ne sentoit plus cette sorte 
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de calme qui peut exister même au milieu du 
repentir, lorsque la vie entière est consacrée à 
Texpiation d'une grande faute. Il necraignoit 
pas autrefois de s'abandonner à ses souvenirs, 
quelle que fût leur amertume r maintenant il 
redoutoit les rêveries longues et profondes , 
qui lui auroient révélié ce qui se passoit au 
fond de son ame. Il se préparoil cependant à 
se rendre chez Corinne , pour la remercier de 
sa lettre , et pour obtenir le pardon de celle 
qu'il avoit écrite, lorsqu'il vit entrer dans sa 
chambyre M. Edgermond, un parent de la 
jeune Lucile. 

G^tôit un brave gentilhomune anglais, qui 
avoit presque toujours vécu dans la princi- 
pauté de Galles, où il possédoit une terre : il 
avoit les principes et les préjugés qui servent 
à maintenir en tout pays les choses comme 
elles sont; et c'est un biea, quand ces choses 
sont aussi bonnes que la raison humaine le 
permet : alors les hommes tels que V* Edger- 
moud, c'est-à-dire, les partisans de l'ordre 
établi, quoique fortement' et même opiniê« 
trément attachés à leurs habitudes et à leu^ 
manière de voir, doivent être considérés 
comme des esprits éclairés et raisonnables. 

Lord Neltil «tressaillit, en entendant an- 
noncer chez lui M* Edgermond> il lui sembla 

49. 
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que tous ses souvenirs se représentoknt à4a- 
{ois : mais bientôt il lui yint dans Te^it que 
lady Edgermond, la mère de lucile, avoH 
envoyé son parent pour lui faire des repro^ 
che» y et qu'elle vouloit ainsi gêner son indé- 
pendance. Cette pensée lui rendît toute sa fer- 
meté , et il reçut Mr Edgermond avec une 
froideur extrême. Il avoit d'autant^plus tort, 
en l'accueillant ainsi ^ que M. Edgermond n'a- 
voit pas le' moindre projet qui pût concerner 
lOrd Nelvil. Il traversoit l'Italie pour sa santé, 
en faisant beaucoup d'exercice , en chassant , 
en buvant à la santé du roi George et de la 
vieille Angleterre : c'étoit le plus honnête 
homme du monde; et même il avoit beau- 
coup plus d'esprit et d'instruction que ses 
habitudes ne dévoient le faire oroire. Il étoit 
Anglais avant tçut, non^seulement comme il 
devoit l'être, mais aussi comme on auroit pu 
souhaiter qu'il ne le fût pas; suivant dans 
tous les pays les coutumes du sien, ne vivant 
qu'avec les Anglais, etnes'entretenant jamais 
avec les étrangers, non par dédain , mais par 
une sorte de répugnance à parler les langues 
étrangères, et de timidité, même à l'âge de 
cinquante ans, qui lui rendoit très-difficile de 
faire de nouvelles eonnoissances. 

—«-Je suis charmé de vous voir, di^il è lord 
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Ndvîl; je vais à Naplet dant faiaee jonra : 
TOUS y trouverai -fe? Je le.youirb»; car j'«i 
peu de temps à rester en Italie ^ parce que 
mon régiment doit bientôt s'embarquer* -«^ 
Votre régiment? répét»k>rd Nelvil; et il ro<w 
gity comme s'il avoit oublié qu'il avoit an 
congé d'une année 9 son régiment ne devant 
pas être emplojé avant cette époque : mais U 
rougit en pensant que Corinne pookroit peul- 
étre lui faire oublier mette son devoir. ^-^ 
Votre régiment à vous, oontinva !(• £dger- 
mond, ne sera pas mis en activité de si tôt; 
ainsi rétablisses votre santé ici 9 sans inquié- 
tude : j'ai vu> avant de partir, ma jeune con- 
sine , à laquelle vous vous inférerez ; elle 
est plus charmante que jamais; et dans* un 
an 9 quand vous reviendreE^.je ne doute pas 
qu'elle ne soit la ^us bell€ femme <k l'iak- 
gletnre. -^Lord Neivîl se tut; et M. Edgo^- 
mond garda le silenœ a«sal de son. noté. Ik 
se dir^t encore quelques molsal'une snaonèie 
assex loooni^e 9 quoâ^ue binnveiUantfe ^ocft 
M. Edgermond àlloit aôotîr^ lofe^squ'îl revint 
«ar ses pas, et dit: u<«,:Aifirqpos^a.]i}rhHl>, 
vous pouvez me faire un plaisir : on m% idit 
que. vous icotinoissieiiila 'eélèine fîçHiànè'i; et 
dnen qàe je 11 'aime pas énigimén^ ke, 
velks paiàimaiM^tsj^' je suis 
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ri€ux de celle-là. -—Je demanderai à Corinne 
la permission de vous mener chez elle, puis- 
que vous le desirez, répondit Oswald. — • 
Faites 9 je vous prie , reprit M. Edgecmond'-) 
que je la voie un jour oit elle improvisera y 
ehantera ou dansera en notre présence. — « 
Corinne, dit lord Nelvil, ne montre point 
ainsi ses ..talents aux étrangers; c'est une 
femme votre égale et la mienne , sous tous les 
rapports. — Pardon de ma méprise , reprit 
M. Edgermond; comme on ne lui connolt pas 
d'autre nom que Corinne, et qu'à vingt -six 
ans elle vit toute seule, sans aucune personne 
de sa famille, je croyois qu'elle existoit par 
ses talents, et qu'elle saisissoit volontiers l'oo* 
casion de les faire connoUre. —— Sa fortune, 
répondit vivement lord Nelvil , est toutnà-<f ait 
indépendante , et son ame encore plus. «— - 
M. Edgermond finit à l'instant de parler sur 
Corinne , et se cepcntit de l'avoir nommée , 
qu«iid il vit que ce sujet intéressoit Oswald. 
Les Anglais sont les, hommes du monde qui 
ont le plu&.de disccétion et de ménagement 
4an8 iôu^ ce qui tient aux affections yen- 
.tables. 

« ,M^ £dgérmoii(d s'en alla. Lord Nelvil , resté 
aeiil, ne pui^s'^yoLpècher de s'écrier, dans son 
*4«ciâGtn :«-«Il faut que j'^use Corinne, il 
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faut que je sois son protecteur, afin que per- 
sonne désormais ne puisse la mëconnoltre. Je 
lui donnerai le peu que je puis donner, un 
rang, un nom,. tandis qu'elle me comblera de 
toutes les félicités qu'elle seule peut accorder 
sur la terre. -— Ce fut dans cette disposition 
qu'il se hâta d'aller cfaéz Corinne, et jamais 
il n'y entra avec un plus doux sentiment d'es- 
pérance et d'amour : mais^ par un mouve- 
ment naturel de timidité, il commença la cofi« 
versation en se rassurant lui-même par des 
paroles insignifiantes ; et de ce noipbre fut 
la demande d'amener M. Edgermond chez 
elle. Â ce nom, Corinne se troubla visible- 
ment, et refusa d'une voix, émue ce que desi- 
roit Oswald. Il en fut singulièrement étonné , 
et lui dit : — - Je pensois que dans une maison 
oii vous recevez tant de monde, le titre de 
mon ami ne seroit pas un motif d'exclusion. 
——Ne vous offensez pas> Hfylord, reprit Co« 
rinne; croyez-moi, il faut que j'aie des raisons 
bien puissantes pour ne pas consentir à ce que 
vous desirez. — Et ces raisons, me les direz* 
vous? reprit Oswald. — Impossible, s'écria 
Corinne , impossible ! — - Ainsi donc, dit Os- 
wald.... : et la violence de son émotion lui 
coupant la parole, il voulut sortir. Corinne 
alors, toute en pleurs, lui dit en anglais : 
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<— ' An nom de Dieu, si vous ne voules pas 
briser mon oœur, ne partez pas;—» 

Ces paroles, cet accent» remuèrent profon- 
dément Tame d'Oswald-; et il se rassit à quel* 
que distance de Corinne, la tète appuyée 
contre un vase d'albâtre qui éclairoit sa chan»- 
bre; puis tout- à-coup il lui dit : ->— ^Iruelle 
femme y vous vojrez que je voua aime ; .tous 
voyez que vîn^ fois par ]om je suis prêt à 
vous offrir et ma main et ma vie , et vous ne 
voulez pas m'apprendre qui vous êtes I Dite&- 
lermoi , Corinne , dites- le-moî, répétoit-il en 
lui tendant la main avec la plus touchante 
expression de sensibilité. — ^ Oswald y s'écria 
Corinne 9 Oswald, vous ne savez pas le mal 
que vous me faites I Si j'étois assez insensée 
pour vous tout dire, si je Tétois, vous ne 
m'aimeriez plus. — - Grand Dieu, reprit -il, 
qu'avez«vous donc à révéler? —Rien qui me 
rende indigne de vous; mais des hasards, 
mais des différences entre nos goûts, nos opi- 
nions, qui jadis ont existé, qui n'existeroient 
plus. N'exigez pas de moi que je me fasse 
•connoltre à vous; un jour peut-être, un jour, 
si vous m'aimez assez, si.... Ah! je ne sais 
ce que je dis, continua Corinne; vous saurez 
tout, mais ne m'abandonnez pas avant de 
m'entendfe. Promettez -le «moi, au nom de 
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Tofre père qui réside dans le ciel. *— Né pro- 
noncez pas ce nom y s'écria lord Nelyil; savez* 
TOUS s'il nous réunit ou . s'il nous sépare 1 
Croyez -vous qu'il consentit à notre union? 
^ vous \è croyez , attestez-le-moi ; je ne serai 
plus troublé, déchiré. Vie fois, ye tous dirai 
quelle a été ma triste vie; mais à présent 
voyez dans quel état je suis , dans quel état 
vous me mettez. — Et en effet son front étoit 
couvert d'une froide sueur ; son visage étoit 
fêle 9 et s^s lèvres trembloient, en articulant 
à peine ces dernières paroles. Corinne s^assit 
ï côté de lui» et, tenant ses mains dans les 
siennes, le rappela doucement à lui-même. 
— «Mon cher Qswald, lui dit-elle, demandez 
à M. Edgermond s'il n'a jamais été dans le 
Northumberland , ou du moins si ce n'est que 
depuis cinq ans qu'il y a été : dans ce cas 
seulement vous pouvez l'amener ici. •^- Os» 
wald regarda fixement Corinne à ces mots; 
eHe baissa les yeux et se tut. Lord Nelvil lui 
répondit : — Je ferai ce que vous m'ordon- 
nez. — Et il partit. 

Rentré chez lui , il s'épuisoit en conjectures 
sur les. secrets de Corinne ; il lui paroissoit 
évidfent qu'elle avoit passé beaucoup de temps 
en Angleterre, et que son nom et sa famille 
dévoient y être connus. Mais quel motif les 



lui faisoit cacher» et peurquoî avoit-cUe quitté 
TAngleterrCy si elle y avoit été établie? Ces 
diverses questiçns agitoient extrêmement le 
cœur d'Qswald; il étoit convaincu que rien de 
mal ne pouvoit être découvert dans la vie de 
Corinne : mais il craignoit i)pe combinaison 
de circonstances qui pût la il'endre coupable 
aux yeux des autres; et ce qu'il redoutoit 1<^ 
plus pour elle y c'étoit la désapprobation d^ 
TAngleterre. Il se sentoit fort contre celle de 
tout autre pays; mais le souvenir de son. père 
étoit si intimement uni dans sa pensée avec sa 
patrie, que ces deux sentiments s'accroissoient 
l'un par l'autre. Oswald sut de M. Edgermond 
qu'il avoit été pour la première fois dans le 
Northumberland l'année précédente / et' lui 
promit de le conduire le soir même chez Co- 
rinne. Il arriva lepremier, pour la prévenir 
des idées que M. Edgermond avoit conçues sur 
elle , et la pria de lui faire sentir, par des ma> 
nières froides et réservées , combien il s'étoit 
trompé. 

— Si vous le permettes , reprit Corinne , je 
serai avec lui comme avec tout le monde ; s'il 
désire de m'entendre, j'improviserai pour lut; 
enfin je me montrerai telle que je suis, et 
je crois cependant qu'il apercevra tout aussi 
bien la dignité de l'ame à travers une con- 
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dntte simple, que si je me donnais on air con- 
trs^int qui «croit affecté. «-—Oui , Corinne 9 ré- 
pondit Oswald , oui 9 vous avez raison. Ah f 
qu'il auroit tort, celui qui vondroit altérer 
en rien votre admirable naturel 1"-— M* Edger- 
mond arriva dans ce moment avec le reste de 
ta «ociété. Au commencement de la soirée, lord 
Nelvil se plaçoit à côté de Corinne, et, avec 
un intérêt qui tenoit à-la-foîs de l'amant et 
du protecteur, il disoit tout ce qui pouvoil la 
faire valoir; il lui témoignoit un respect qui 
avoit encore plus paur but de commander les 
égards des autres , que de se satisfaire lui- 
même : -mais il sentit bientôt avec joie l'inuti- 
lité de toutes' ses inquiétudes. Corinne captiva 
tout-à-'fait M. Edgermond : elle le captiva non- 
seulement par son esprit et ses charmes, mais 
en lui inspirant le sentiment d'estime que' le» 
caractère» vrais obtiennent toujours des ca« 
ractères honnêtes; et lorsqu'il osa lui deman- 
der de se faire entendre sur «m sujet de son 
choix , il aspÎToit à cette grâce avec autant de 
respect que d'empressement. Elle j consentit 
sans se faire prier un instant,, et sut prouver 
ainsi ,.que cette iaveur avoit un prix indépen- 
dant de la difibulté de l'obtenir^ Mais elle 
avoit un ^i vif désir de "plaire à un compa- 
triote d'Oswald , à un homme qui , par la con- 
I. 20 
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sidérati<Hi qu'il mcritoît, pouvoît influer sur 
Gon opinion en lui parlant d'elle , que ce sen- 
timent la remplit tout à coup d'une timidité 
qui lui étoit nouvelle ; ellcvoulut commencer, 
elelle sentit que l'émotion lui coupoit la pa- 
role. Oswald souf froit de ce qu'elle ne se moo- 
troit pas d^s toute, sa supétiorité à un Ai^ 
glais. Il baisaoit les yeux ; et scm embarras 
étoit si TÎsible , que Corinne , uniquement oc- 
cupée de l'effet qu'elle produisoit sur lui^ 
perdit toujours déplus en plus là présence 
d'esprîl'nécesaaire pour le talentd'improTiser. 
En£n sentant qu'elle hésitoity que les pOiroles 
lui veuoiieiit par la mémoire et non par le sen^- 
timent , et qu'elle ne peignoit ainsi ni ce 
qu'elle pensoit, ni ce qu'elle épiouvoit iréel** 
lement, elle s'arrêta tout-à*<0ttp, et dit à 
M. Edgermond : «-^-PardonnesHootoi si la timîp 
dite m'^te au^rd'hui mon talent; c'est la 
première foi8.y.me8 amis le sayent, que je. me 
auis trouvée ainsi tout-à-fait aurdessous da 
moi-même; maîa ee ne sera peut-être pas la 
dernière , a jouta-|i«Uc en soupirant 

Oswald fut profondément ému par k tou- 
diante foiblesse de Corinne. Jusqu'alors il 
avoit toujours vu l'imagination et le^génie 
triompher de ses affections » et relever son 
ame dans les moments oà elle étoit le pins 
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abattue : cette fois , le sentiment avoit subju- 
gué tout-à fait son esprit; et néanmoins Os- 
wald s'étoit t<)llement identifiée dans cette oc- 
casion avec la gloire de Corinne , qu'il avoit 
souffert de son 4rouble, au lieu d'en jouir. 
Mais comme il étoit certain qu'elle brilleroit 
un autre jour, avec l'éclat qui lui étoit natu- 
rel y il se livra, sans regret à la douceur des 
observations qu'il venoit de faire ; et l'image 
de son amie régna plus que jamais dans son 
coeur. 
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LIVRE VIL 

LA LITTÉRATURE ITALIENNE. 



CHAPITRE r. 



LroED Nelyil desiroît vivement que M. Edger- 
mond jouit de. l'entretien de Corinne , qui 
valoit bien ses vers improvisés. Le jour sui-< 
vant, la même société se rassembla chez elle ; 
et , pour l'engager à parler, il amena la con- 
versation sur la littérature italienne , et pro- 
voqua sa vivacité naturelle , en affirmant que 
l'Angleterre possédoît un plus grand nombre 
de vrais poètes , et de poètes supérieurs , par 
l'énergie et la sensibilité , à tous ceux dont 
ritalie.pouvoit se vanter. 

— D'abord 9 réponait Corinne , les étrangers 
ne connoissenty pour la plupart , que nos 
poètes du premier rang, Le Dante, Pétrarque, 
l'Arioste , Guarini , Le Tassé et Métastase; 
tandis que nous en avons plusieurs autres, 
tels que Ghiabrera,Guidi,FiIicaja, Paririi,etc., 
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sans compter Sannazarj Politien, etc.» qui ont 
écrit en latin avec génie : et tous réunissent 
dans leurs. vers le coloris à Tharmonie; tous 
savent 9 avec plus ou moins de talent» faire 
entrer les merveilles des beaux- arts et de la 
nature dans les taUeauz représentés par la 
patole. Sansjdoute il n'y a pas dans nos poètes 
cette mélancolie profonde» cette eonnoissance 
du cœur humain qui caractérise les vôtres : 
mais ce genre de supériorité n'appartient r il 
pas plutôt aux écrivains philosophes qu'aux 
poètes? La mélodie brillante de l'italien con- 
vient mieux à l'éclat des objets extérieurs qu'à 
la méditation. Notre langue seroit plus propre 
à peindre la fureur.que la tristesse, parce que 
les sentiments réfléchis exigent des expres- 
sions plus métaphysiques, tandis que le désir 
delà venge«iceaQimerima|^nation,ft tourne 
ladottleur en dehors. Gesarotti a fait la meil- 
leure et la plus élégante traduction d'Ossian 
qu'il y ait; mais il semble, en la Jisant, que 
les mots aient en euxpmé^mes un air de fête 
qui contraste avec les idées.sombres q.tt*]ls rap- 
pellent. On se laisse charmer par nos .douces 
paroles, de ruisseau Umpidc^ de campagne 
riantÇj d't^tflgc frais» ^mmet le. murmure 
des eaux et la yariété des couleurs ; qu'exiges» 
vous de plus de la poésie t pourqnoi demander 

20* 
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au rossignol ce que signifie «on <(^iit? il ne 
peut l'expliquer qu'en recommençant à chan- 
ter; on ne peut le comprendre qu'en se lais- 
sant aller à rimpression^u'il produit. La me- 
sure des vers, des rimes harmonieuses ^^ees 
terminaisons rapides , comflosées dedeutx ^1- 
labes brèves, dont les sons glissent en effet, 
comme l'indique leur nom ( SdrucciùH) , imi- 
tent quelquefois les pas légers de la danse ; 
tjuélquefois des Ions, plu^ graves rappellent le 
l>ruit de l'otage ou l'éclat' des armea : enfin 
notre poésie est une merVeiUe de rimagina*- 
tion ; il ne faut y chercher que ses plaisirs sous 
toutes les formes. " ' 

— Sans doute , reprît lord' N^el vil j vous e*- 
pliquefc/, aussi bieil qu'il èsl? pèssiMe , et les 
beautés et les défauts^e vbti*e pèésife;; mais 
quand «fs défauts, sans les beautés, «se troUf 
vent dans la prose, cbmïÉIcârït \€là défëndre»- 
*vous? Ce'quî n'est qtie dtf vague ^ans la pjoésîe 
devient du vide dans la prose j et <»tte lonle 
d'idéçs commufteS, que Vos- poètes saveiN em- 
bellir pair leur mélodie et lëûrtf images y rèp9- 
roît à frt>id'dans là ptôse, avec fine vivacitié 
fatigante. Là' plupart <de vos écrivains en prose, 
^aujourd'hui, ont un langage si déciamatotre , 
si diffus y si abbndanten superlatifs, qu'on 
dîh>it qu'îls'îécrivent tous de commande, «ifcc 
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^ pliraaes reçues, et pour une natnietde 
conveatioa; ih semblent ne p«s se douter 
qu^écrire c'est etprimer son caractère et sa 
pensée. Le style littéraire est pour eux un 
tissu artificiel , une mosaïque rapportée , }e 
ne sais qnei d'étranger enfin à leur ame, qui 
se fait ayec la plume, comme un ourrage mé- 
canique avec les doigts ; ils possèdent au plus 
haut degré le secret de«dévelo{^er, de com« 
ïnenter, d'enfler uqe idée, de faire mousser 
an sentiment^ si Ton pentpaorler ainsi ; lèllc^ 
went qu'on seroit tenté de dii^ à ces écri<- 
vanns) 4tomme' cette lemme (africaine à'Oqe 
dame française qui portoit un grand panier 
•scMi» «lie iKingmi'roiîe vMadAmep topet cektaft^U 
v99»'Meme?'^'^ki', oà est l'être réel, dans 
tonte cette pompe de sipts,^ qu^ùne e^rea^ 
siod vraie feroit diaparoltre'OÔmine «n^vain 
|frts|igef 

« ***^ Vous oubliez, interroniph vivefMentCb- 
riiine, d'abovdrl^achiflveji et Bœbaee , 'pals 
Gnsvina ^ Filangieli>'et'^ -de nos jours cntore, 
ûssanrttiyi^Vhvriy BetttiielU, ettantd'autriss 
enfin qui savent iertre«t penser (16)4 Hfis je 
cènviénr-avec ^«tais que, -depuis les derniers 
siècles, jdeS'Oirconélantes iqaihemrèuses ayant 
fHtâfé -FIlftKe' Ae soh inA^^dance^ on y a 
tout i|i«érét.poul^ la^ét'M, et «ouvent 
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mène b possibilité de la dire. Il en est ré- 
sulté l'habitude de se complaire dans les mots^ 
sans oser approcher des idées. Gomme- Ton 
ëtoit certain de ne pouvoir obtenir par ses 
écrits aucune influence sur les choses , -on 
n'écrivoit que pour montrer de l'esprit; oe 
qui est le plus sûr moyen de finir bientôt par 
n'ayoir pas même de J'esprit ^ car c'est en di* 
rigeant ses efforts vers un objet noblement 
utile qu'on rencontre le plus d'idées* Quand 
les 'écrivains en puose ne peuvent influer en 
aucun genre sur le bonheur d'une nation , 
quand on n'écrit que pour briller^ enfin quand 
c'est la. route qui est le but ^ on.se replie en 
msHe.détoiirs, mais on n'avanee pas. I«s lia- 
liens, il est.vraiy craignent les penséea nMH 
Telles.^ mais c'est par paresse qu'ils let re? 
doutent 9 et non par servilité littéraire. Lear 
caractère » leur galté , leur imagination f ont 
beauconp d'originalité; etcependant, comme 
ils ne se donnent plus la .peine de réfléchir^ 
leurs idées générales sont oomtnunes ;* lenr 
éloquence même» si vive quand. ils parient» 
n'a point de naturel quand ils écrivent ; an 
diroit qu'ils se refroidissent .en * travaillant : 
d'ailleurs les peuples du Midi sont gênés par 
la prose , et ne peignent .leurs véritables. sen- 
timents qu'on vers. Il n'en est pas de même 
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dans la littérature française , dit Corinne en 
s'adressant au comte d'Erfeuil; vos prosateurs 
sont souvent plus éloquents , et m^me plus 
poétiques que vos poètes. — - Il est vrai y ré^ 
pendit le comte d^£rfeuil 9 que nous avons en 
ce genre les véritables autorités classiques ; 
Bossuet, La Bruyère 9 MoQtçsquieu, Buffon, 
ne peuvent être surpassés; surtout les deux 
premiers, qui appartiennent à ce siècle de 
Louis XIY , qu'on ne sauroit trop louer , tBt 
dont il faut imiter y autant qu'on le peut, les 
parfaits modèles. C'est un conseil que les 
étrangers doivent s'empresser de suivre , aus* 
si-bien que nous. — J'ai de la peine à croire ^ 
répondit Corinne ^ qu'il fût désirable pour le 
monde entier de perdre toute couleur natio* 
nale, toute originalité de sentiments et d es- 
prit; et j'oserai vous dire 9 M. le comte 9 que y 
dans votre pays méme> cette orthodoxie lit- 
téraire 9 si je puis m'exprimer ainsi , qui s'op- 
pose à toute innovation heureuse, doit rendre 
à la longue votre littérature très-stérile. Le 
génie est essentiellement créateur; il porte le 
caractère de l'individu qui le possède. La na- 
ture, qui n'a pas voulu que deux feuilles se 
ressemblassent, a mis encore plus de diversité 
dans les âmes ; et l'imitation est une espèce 



de mort, puisqu'elle dépouille chacun 4e son 
existence naturelle.— 

Ne voudriez-vous pas , belle étrangère , re« 
prit le comte d'Erfeuil , que nous admissions 
chez nous la barbarie tudesque , les Nuits 
d*Yonng des Anglais ^ les dmcetti des Italiens 
et des Espagnols? Que deviéndroientlegoàt, 
l'élégance du dtyle français y après \in te( mé* 
lange? — Le prince CasteUForte, qui n'avoil 
point encore parlé , dit :'— - Il me semble qu« 
nous avons tous^^besoln les uns des autres; la 
littérature de chaque pays découvre, à qui 
sait la connottre, une nouvelle sphère d'idées. 
C'est Charles^uint lui-même qui a dit-qu'uii 
kommc qui sait quatre langues vaut quatre 
hommes. Si ce grand génie politique en jugeoit 
ainsi pour les affaires , combien cela n'est-il 
pas plus vrai pour les lettres ! Les étrangeri 
savent tous le français ; ainsi leur point die 
vue est plus étendu que celui des Français , qui 
ne savent pas les langues étrangères. Pour« 
quoi ne se donnent ils pas plus souvent la 
peine de les apprendre ? Ils conserveroient ce 
qui les distingue, et découvriroient ainsi quet* 
quefois ce qui peut leur manquer. 
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CHAPITRE IL 



•— > Y ocfi m'avouerez au moinfi» reprit le comte 
d'Erfeuil, qu'il est un rapport sous lequel 
nous n'avons rien à apprendre de personne. 
Notre théâtre est- décidément le premier de 
l'Europe ; car je ne pense pas que les Anglais 
eux/- mêmes imaginassent de nous opposer 
Shakspeare. .1 — Je vous demande pardon , in- 
terrompit M. Edgermond ; ils l'imaginent.-^ 
Et y ce mot dit ^ il rentra dans le silence. —^ 
Alors je n'ai rien à jdire , continua le comte 
d'Erfeuil avec un sourire qui exprimoit un dé- 
dain gXi^^ieux, chacun peut penser ce jqu'il 
veut; mais, enfin je persiste à croire qu'on peut 
affirmer sans présomption que nous sommes 
les premiers dans l'art dramatique : et quant 
aux Italiens , s'il m'est permis de parler fran- 
chea\ent, ils ne se doutent seulement pas qu'il 
j ait un art dramatique dans le monde. La 
musique est tout chez eux ; et la pièce n'est 
rien. Si le second acte d'une pièce a une meil- 
leure musique que le premier , ils commen- 
cent par le second acte ; si ce sont les deux 
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premiers actes de deux pièces différentes , ils 
jouent ces deux actes le même jour, et met- 
tent entre deux un acte d'ufie comédie en 
prose 9 qui contient ordinairement la meil* 
lenre morale du monde, mais une morale 
toute composée de sentences , que nos an- 
cêtres mêmes ont déjà renvoyées à l'étranger 
comme trop yierlles pour eux. Vos musiciens 
fameux disposenten entier de vos poètes; Tun 
lui déclare qu'il ne peut pas chanter s'il 'n'a 
dans son ariette le mot félicita; le ténor de- 
mande la tomba; et le troisième chanteur ne 
peut faire des roulades que sur le mot catene. 
Il faut que le pauvre poète arrange ces goûts 
divers, comme il peut,' avec la situation dra- 
matique. Ce n'est pas tout encore ; il y a des 
virtuoses qui ne veulent pas arriver de plain- 
pied sur le théâtre : il faut qu'ils se montrent 
d'abord dans un nuage , ou qu'ils descendent 
du haut de l'escalier d'un palais , pour pro- 
duire plus d'effet à leur entrée. Quandl'ariette 
est chantée, dans quelque situation touchante 
ou violente que ce soit, l'acteur doit saluer, 
.))our remercier des applaudissements qu'il 
obtient. L'autre jour, à Sémiramis, après que 
le spectre de Ninus eut chanté son ariette , 
l'acteur qui le représentoit fit, en soii cos- 
tume d'ombre , une grande révérenpe au par- 
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terre; ce qui diminua beaucoup l'effroi de 
l'apparition. 

On est accoutumé en Italie à regarder le 
théâtre comme une grande salle de réunion ^ 
oti Ton n'écoute que les airs et le ballet. C'est 
avec raison que je dis, oii l'on n'écoute que le; 
ballet, car c'est seulement lorsqu'il va com-» 
mencer que le parterre fait faire silence ; et ce 
ballet est encore un chef-d'œuvre de mauvais 
goût. Excepté les grotesques , qui sont de v^ 
ritables caricatures de la danse f je ne sais pas 
ce qui peut amuser dans ces ballets , si ce n'est 
leur ridicule. J'ai vu Gengis-kan , mis en bal- 
let^ tout couvert d'hermine, tout revêtu de 
beaux sentiments ; car il cédoit sa couronne à 
l'enfant du roi qu'il avoit vaincu , et l'élevoit 
en l'air sur un pied : nouvelle façon d'établir 
un monarque sur le trône. J*ai aussi vu le dé- 
vouement de CurtiuS} ballet en trois actes, 
avec tous les divertissements. Gurtius, habillé 
en berger d'Arcadie , dansoit long-temps avec 
sa maîtresse, avant de monter sur un véritable 
cheval , au milieu du théâtre, et dç s'élancer 
ainsi darhs un gouffre de feu fait avec du satin 
jaune et du papier doré ; ce qui lui donnoit 
beaucoup plus l'apparence d'un surtout, de 
dessert que d'un abîme. Enfin j'ai vu tou( 

I. 21 
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l'abrégé de l'Histaîre romaine en ballet , de- 
puis Romulus jusqu'à César. — • 

Tout ce que vous dites est vrai, répondit le 
piriiice Gastel-Forte avec douceur; mais tous 
n'avez parlé que de la musique et de la danse, 
et ce n'est pas là ce que, dans aucun pays. 
Ton considère comme Tart dramatique. -— 
C'est bien pis, interrompit le comte d'£rfeuil, 
quand on représente des tragédies ou des 
drames qui ne sont pas nommés drames d'une 
fin joyeuse; on réunit plus d'horreurs en cinq 
actes que l'imagination ne pourroit se le figu- 
rer. Dans une tles pièces de ce genre , l'amant 
tue le frère de sa maltresse dès le second acte; 
au troisième il brûle la cervelle à sa maîtresse 
elle-même sur le théâtre; le quatrième est 
rempli par l'enterrement ; dans l'intervalle du 
quatrième au cinquième acte, l'acteur qui 
joue l'amant vient annoncer, le plus tranquil- 
lement du monde, au parterre, les arlequi- 
nades que l'on* donne le jour suivant, et repa- 
roît en scène au cinquième acte, pour se tuer 
d'un coup de pistolet Les acteurs tragiques 
sont en parfaite harmonie avec le froid et le 
gigantesque des pièces : ils commettent toutes 
ces terribles actions avec le plus graïid calme. 
Quand un acteur s'agite , on dit qu'il se dé- 
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mène comme un prédicateur : cai^ en effet , 
il y a beaucoup plus de mouvement dans la 
chaire que sur le théâtre , et c'est bien heureux 
que ces acteurs soient si paisibles dans le pa- 
thétique'; car, comme il. n'y a rien d'intéres* 
sant dans la pièce f ni dans la situation , plus 
ils fereicnt de bruit, plus ils seroient ridicules : 
encore , si ce ridicule étoit gai ! mais il n'est 
que monotone. Il n'y a pas plus en Italie de 
comédie que de tragédie; et, dans cette car- 
rière encore , c'est nous qui sommés les pre- 
miers. Le seul genre qui appartienne vraiment 
à ritalie , ce sont les arlequinades ; un valet 
fripon, gourmand et poltron, un vieux tu* 
teur dupe , avare ou amoureux : voilà tout le 
sujet de ces pièces. Vous conviendrez qu'il ne 
faut pas beaucoup d'efforts pour une telle in- 
vention , et que le Tartuffe et le Misanthrope 
supposent un peu plus de génie. — 

Cette attaque du comte d'Erfeuil déplaisoit 
assez aux Italiens qui l'écoutoient : mais ce* 
pendant ils en rîoient ; et le comte d'Erfeuil , 
en conversation^ aimoit beaucoup mieux mon- 
trer d^ l'esprit que de la bonite. Sa bienveil- 
lance naturelle influoit sur sies actions , mais 
son amour-propre sur ses paroles. Le prince 
Castel-Forte, et tous les Italiens qui se trou- 
voientlà, étoieol; impa^ientsde réfuter le comte 
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d'Erfeuîl ; mais comme ils croyoient leur cause 
mieux défendue par Corinne que par tout 
autre , et que le plaisir de briller en conver- 
sation ne les occupoit guère 9 ils supplioient 
Corinne de répondre 9 et se contentoient seu- 
lement de citer les noms si connus de Maffei , 
de Métastase, de Goldonî,'d'AIfieri,deM<onti. 
Corinne convint d'abord que les Italiens n'a« 
Toient point de théâtre; mais elle voulut 
prouver que les circonstances, et non l'ab- 
sence du talent, en étoient la cause. La comé- 
die qui tient à l'obsen'ation des mœurs, ne 
peut exister que dans un pays ou Ton vit ha- 
bituellement au centre d'une société nom* 
bteuse et brillante : il n'y a en Italie que des 
passions violentes , ou des jouissances pares- 
seuses; et les passions violentes produisent 
des crimes ou des vices d'une couleur si forte , 
qu'elles font disparoltre toutes lés nuances des 
caractères. Mais la comédie idéale , pour ainsi 
dire , celle qui tient à l'imagination , et peut 
convenir à tous les temps comme à tous les 
pays, c'est en Italie qu'elle a été inventée. Les 
personnages d'Arlequin, de Brighella, de Pan- 
talon , etc. , se trouvent dans toutes les pièces 
avec le même caractère. Us ont , -sous tous les 
rapports, des masques, et non pas des visages : 
c'est-à-dire, que leur physionomie est celle de 
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tel genre de personnes, et non pas de Iti in- 
dividu. Sans doute les auteurs modernes des 
arlequinades y trouvant tous les rôles donnés 
d'avance , comne les.pièces d'un jeu d'échecs » 
n'ont pas le mérite de les avoir inventés : mais 
cette première invention est due à l'Italie; et 
ces personnages fantasques y qui, d'un bout de 
l'Europe à l'autre ^ amusent tous les enfants , 
et les hommes que l'imagination rend enfants, 
doivent être considérés comme une création 
des Italiens, qui leur donne des droits à l'art 
de la comédie. 

I^'observation du cœur humain est une 
souree inépuisable pour la littérature; mais 
les nations qui sont plus propres à la poésie 
qu'à la réflexion, se livrent plutôt à l'enivre- 
ment de la joie qu'à l'ircmie philosophique. Il 
y a. quelque chose de triste au fond de la plai« 
sauterie fondée sur la connoissance des hom- 
mes : la galté vraiment inoffensive est celle 
qui appartient ienlement à l'imagination. Ce 
n'est pas que les Italiens n'étudient habile* 
ment les hommes avec lesquels ils ont à faire, 
et né découvrent plus finement que personne 
les pensées les plus secrètes ; mais c'est comm^ 
esprit de conduite qu'ils ont ce talent, et ils 
n'ont point l'habitude d'euiàlrè un usage lit* 
téraire. Peut-être: miême n'aimeroient-ils pas 
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à généraliser I^irs déoovtertef , à publier 
leurs aperçus. Ils ont dans le caractère quel* 
que chose de prudent et de dissimulé y qui leur 
conseille peut - être de ne pas mettre en de* 
hors 9 par les comédies, ce qui leur sert à se 
guider dans les relations particulières, e^ de 
ne pas réréler^ par les fictions de l'esprit > ce 
qui peut être utile dans les circonstances de la 
vie réelle. 

]MUchia¥el cependant , bien loin de rien 
cacher, a fait connoltre tous les secrets d'une 
politique criminelle ; et l'on peut Yoir par lui 
de quelle terrible connoissance du cœur hu- 
main les Italiens sont capables : mais une telle 
profondeur u'est pas du ressort de la comédie; 
et les loisirs de la société proprement dite, 
peuvent seuls apprendre à peindre les hommes 
sur la scène comique. Goldoni , qui TÎyoit à 
Venise , la ville d'Italie oh il y a le plus dé so» 
oiété y met déjà dans ses pièces beaucoup pins 
de finesse d'observation qu'il ne ^'en trouve 
communément dans les autres auteurs. Néa» 
moins ses comédies sont monotones; on y voit 
revenir les mômes situations» parce qu'il y a 
peu de vfiuriété éam les caractji^s. Sea n^mf^ 
Iveuses pièces semblent laites ssr le mod^e 
dés pièces de théâtre en général, et non d'iqprès 
la vie* Le vrai caractère de la gaité italienne. 



ou l'itàlu. a47 

ce n'est pas la moquerie » c'est rimàgisation; 
.ce n'est pas la peinture des mœurs» mais Us 
exagérations poétiques. G'estrArioste,et non 
pas Molière j .qui peut amuser l'Italie, 

Gozzi 9 b rival de Goldoni , a bien plus d'o- 
riginalité dans ses compositions; elles ressem* 
blent bien moins à des comédies régulières. Il 
a pris son parti de se livrer franchement au 
génie italien , de représenter des contes de 
fées f de mêler les^ bouffonneries 9 les arle- 
quinadesy au merveilleux des poèmes ; de n'i- 
miter en rien la nature , mais de se-laisser a)ler 
aux fantaisies de la galté, comme aux chimères 
de la féerie j et d'entraîner de toutes les ma^ 
nières l'esprit au-delà des bornes de ce qui se 
passe dans le monde. Il eut Un succès prodi- 
gieux dans son temps ; et peut-èift est-il l'au- 
teur comique dont le gfnre convient le mieu^ 
à l'imagination italienne : mais» pour savoir 
avec certitude quelles ppurroient être la cor- 
médie et la tragédie en Italie , il faudroit qull 
y eût quelque part un théâtre et des acteurs. 
La multitude des petites yilles 9 qui tontes 
veulent avoir un théâtre» perd» en 1^ disper- 
sant» le peu de ressources qi;'on pi^uriait ras- 
sabler, ia division des états» si fayor/ibte ^n 
générai à 1^>. liberté et au bon|ieur, eft.nîul 
kible k ritalie. Il lui landrpit m centre 
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lumières et de puissance pour résister aux 
préjugés qui ia dévorent. L'autorité des gou- 
Ternements réprime souvent ailleurs l'élan in- 
dividuel. En Italie, cette autorité seroit un 
bien 9 si elle luttoit contre l'ignorance des 
états séparés et des hommes isolés entre eux , 
si elle combattoit par l'émulation l'indolence 
naturelle au climat , enfin si elle donnoit une 
vie à toute cette nation qur se -contente d'un 
rêve. 

Ces diverses idées et plusieurs autres en- 
core furent spirituellement développées par 
Corinne. Elle efntendoit aussi très -bien l'art 
Tapide deë entretiens légers y qui n'insistent 
sur rien, et l'occupation de plaire, qui fait 
valoir chacun à son tour, quoiqu'elle s'aban- 
donnât soimnt dans la conversation au genre 
de talent qui la rendoit une improvisatrice 
célèbre^ Plusieurs fois elle pria le prince Cas- 
tel-Foi*te de venir à son secours, en faisant 
connaître ses propres opinions sur le même 
sujet; mais elle parloit si bien, que tous les 
auditeurs se plaisoient à l'écouter, et ne sup- 
portoient pas qu'on l'interrompit. M. Edger- 
inond sùrtio^t ne pouvoit se rassasier de voir 
'et d'entendre Corinne ; il osoit à peine lui ex- 
^Hfàdcr le sentiment d'admiration qu'elle lui 
insj^ièbit, et il prononçoit tout bas quelques 
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mots à sa louange , espérant qu elle les com<* 
prendroit sans qii'U fût obligé de les lui dire. 
Il aybît cependant un désir si vif de savoir ce 
qu'elle pensoît de la tragédie, qu'il se ha- 
sarda 9 malgré sa timidité j à lui adresser la 
parole sur ce su]et. 

— Madame 9 lui dit-il , ce qui me parolt 
surtout manquer à la littérature italienne , ce 
sont des tragédies; il me semble qu'il y a moins 
loin des enfants aux hommes , que de vos tra- 
gédies aux nètres : car les enfants j dans leur 
mobilité 9 ont des sentiments légers, mais 
vrais , tandis que le sérieux de vos tragédies a 
quelque chose d'affecté et de gigantesque, qui 
détruit pour moi toute émotion. N'est-il pas 
vrai , lord Nelvil ? continua M. Edgermond , 
en se retournant vers lui , et l'appelant par ses 
regards à le soutenir, étonné qu'il étoit d'avoir 
osé parler devant tant de monde. 

— Je pense entièrement comme vous, ré- 
pondit Oswald. Métastase , que l'on vante 
•comme le poète de l'amour, donne à cette 
passion, dans tous les. pays, dans toutes les 
situations , la même couleur. On doit applau- 
dir à des ariettes admirables, tantôt par la 
grâce et l'harmonie, tantôt par les beautés 
lyriques du premier ordre qu'elles renfer- 
ment, surtout quand on les détache du drame 
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i)h elles sont placées ; mais il nous est impos- 
sible à nous y qnl possédons Shakspeare, le 
poète qui a le mieux approfondi l'histoire et 
les passions de l'homme, de supporter ces 
deux couples d'amoureux qui se partagent 
presque toutes les pièces de Métastase 9 et qui 
s'appellent tantôt Achille y.tantèt Tircis , tan- 
tôt Brutus , tantôt Corilas , et chantent tous de 
la même manière des chagrins et des martyres 
d'amour qui remuent à peine l'ame à la sur 
perficicy et peignent comme une fadeur le 
sentiment le pins orageux qui puisse agiter le 
cœur humain. C'est avec un^ respect profond 
pour le caractère d'Alfieri» que )e me permet- 
trai quelques réflexions sur ses pièces. Leur 
but est si noble, les sentiments que l'auteur 
exprime , sont si bien d'accord aTec sa con- 
duite personnelle 9 que ses tragédies doivent 
toujours être louées comme des actions, quand 
même elles seioient critiquées à quelques 
égards, comme des ouvrages littérwes.Mais 
il me semble que quelques-unes d& ses tragé- 
dies ont autant de monotonie dans la force>, 
que Métastase en a dans la douceur. U y ^ dans 
les pièces d'Alfieri une telle profusion d'éner- 
gie et de magnanimité , ou bien une telle exa- 
gération de violence et de crime , qu^il est im- 
possible d'y reconnoitxe le véritable caractère 
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des hommes. Ils ne sont jamais ni si méchants 
ni si généreux qu'il les peint. La plupart des 
scènes sont composées pour mettre en con« 
traste le yice et la vertu ; mais ces oppositions 
ne sont pas présentées avec les gradations de 
la vérité. Si les tyrans supportoient dans la vie 
ce que les opprimés leur disent en face dans 
les tragédies d'Alfieri ^ on seroit presque tenté 
de les plaindre. La pièce d*Octavie est une de 
eelles où ce défaut de vraisemblance est le plus 
frappant. Sénèque j moralise sans cesse Né« 
ron f comme si celui-ci étoit le plus patient 
des hommes , et lui Sénèque ^ le plus cours* 
geux de tons. Le maître du monde, dans la 
tragédie » consent à se laisser insulter, et à se 
mettre en colère h chaque scène , pour le plai- 
sir des spectateurs , comme s'il ne dépendoît 
pas de Ini de tout finir avec un mot. Certaine- 
ment ces dialogues continuels donnent lieu à 
de très-belles réponses de Sénèque; et l'on 
voudront trouver dans une harangue ou un eu»- 
vrage les jiohies pensées qu'il exprime : maïs 
est-ce ainsi qu'on peut donner- l'iééedelarty* 
vanniet Ce n'est pas la peindre sons ses véàoKh 
tables couleurs; c'est en faire seulement- un 
but pour l'escrime de la parole. Mais si Shaks- 
peare avoit' représenté Néron entouré d'hom* 
mes tremblants , qui osent à peine répondre à 
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la question la plus indifférente , luinnème ca- 
chant son troublé ,|S*efforçant de parottre 
calme , et Sénèque près de lui , travaillant à 
l'apologie du meurtre d'Agrippine , la terreur 
D eût-elle pas été mille fois plus grande? et, 
pour une réflexion énoncée|)ar l'auteur, mille 
ne seroientrelles pas néefe dans l'ame des spec- 
tateurs^ par le silence même de la rhétorique 
et la vérité des tableaux ? — • 

Oswald auroit pu parler long-temps encore 
«ans que Corinne l'eût interrompu ; elle se 
plaisoit tellement et dans le son de sa voix , 
et dans la noble élégance de son langage, 
qu'elle eût voulu prolonger cette impression 
des heures entières. Ses regards fixés sur lui 
^voient peine à s'en détacher, lors même qu'il 
«ut cessé de parler. Elle se tourna lentement 
•vers le reste de la société , qui lui demandoit 
avec impatience ce qu'elle pensoit d© la tra- 
gédie italienne ; et, revenant à lord Nelvil : -*- 
Mylord, ditxlle, je suis de votre avis presque 
sur tout; ce n'est donc pas pour vous com- 
battre que je rièponds, mais pour présenter 
4[uelques exceptions II vos observations, peut- 
être trop générales. Il est vrai que Métastase 
est plutôt un poète lyriqiie que dramatique , 
et qu'il peint l'amour comme l'un des beaux^ 
arts qui ;embellisseQt la vie^ et non comine le 
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secret \t plus intime de nos peines ou de 
notre bonheur. En général , quoique liotre 
jpoésie ait été consacrée à chanter Vaitioar, je 
Itasardèrai de dire que nous avons plus de pro- 
fèndétir et de sensibilité dans la peinture de 
toutes lès autres passions; A force de faire des 
vers amoureux 9 dn s'est créé k cet égard parmi 
f)Ott<r un langage oônTenu; et ce n'est pas ce 
qu'on a éproirré , mais ce qu'on a lu qiii sert 
d'inspiration aux poètes. L'amour^ tel ^u'il 
existe en Itafiré) ne ressemble nullement 3i 
ranàiottr tel que nos écrWains le p^fignent. Je 
ne connbis qu'un romAn ^ Fiammettà de Boc^ 
race , dans lequel on puisse se faire une léH 
de dette passion décrite ayec des coûl^tirs 
vraiment nalionalc^i Ifos j^tes subtilisent 
et exagèrent le sentiment , tandis que' ie v^ 
TTtaMe càractèi'e de' la natiire italienne, tfe^i 
une impression rapide et profonde, qui s-ex-i- 
pHiherbit bien pUitdt paf des actions silen^ 
déuseft et passionnées que par un ingénieUii 
tangage.' ^ général , nit»tte littéréture ex-' 
primé peu notre catactère et i^os mœiirt. Nous 
somknes une' nation beaucoup trop modeste , 
je diroîS presque trop huinble , pour oser 
avoir des tragédies à' nous, composées avec 
notre histoire',' ou 'du moins caractérisées 
d'après nos propres sentiments ( 17 ). 
I. 22 
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Alfierl, par un ba«ard «ing^tlîeiiiy étoSt^» pour 
amiidUr^» transplanté de TantiquÂU dans le« 
t«mps modernes; il ét^it.nét pour agir» et i) 
n'a pu qu'écrire : son style et sesjtc9tg4difis se 
ressentent de cette contrainte» Il ^ T^nbi mai^ 
ober par la littérature à un but .politique : ce 
but étoit leplu$ noble de tousjSAUs rdoute; 
mais n'importe, rieu ne dénature leâ Quyrages 
d'imfiginatioB comme d'en avoir un- Alfieri» 
impati^ntjé de vivre au milieu d'u»e nation ûU 
Von QeA<»)ntroir des «avants nès-éri^diu et 
fl^^ues hommes tvès^éclairés » mfii^ dont les 
littérateurs et les leoteurs ne »ptjéres6<Hent 
poitfr la plupart à ri^Urde sérieux! , ^jse^pUi* 
soient uniquement dans les contes > dai^ les 
nouTeUes, dania, tes madrigaux; AÏfieri^di&- 
le, a.vo#lu donner % sesîtrigédies te oirjgiaère 
Je plus austère. Il eu a.retrawAéîles çonfi* 
dents^ks coups de théâtre , -tout , horp Tinter 
rjlt du dialogue. Il semUoit ^u-il voulût ^imi 
faire fair^ pénitence aux Italiens de Jf^y^r iri^a« 
cité et de leur imagination natmrelk : il a 
pourtant été fort admiré^ parce qu'il i^tvwiir 
ment grand par son caractère ^t par son ame 9 
et parce que les habitaj^ts de Rome surtout y 
applaudi&sent aux louanges; données aux ac- 
tions et aux seiMiiments des ^i^ciena Romains» 
comme si cela les r^adrdoit encore* Us sont 
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amateurs de Tënergie et de rindépendance » 
camme des beaux tableaux qu'ils possèdent 
dans leurs galeries. Mais il n'en est fias moins 
vrai qu'Alfieri n'a pas créé ce qu'on pourreit 
appeler un théâtre italien, c'est- à«dii«, des 
tragédies dans lesquelles on trouvât un mé* 
rite p^rtÂcttlîer à l'Italie. Et même il n'a pas 
caractérisé les mœurs des pays et des siècles 
qu'il a peints. Sa conjuration des Pazzi^Vir* 
ginie, Philippe second, sont adinirables par 
l'élévation et la force des idées; mais on y 
voit toujours Tempreinte d'Alfieri, et non 
celle des nations et des temps qu'il met en 
scène. Bien que l'esprit français et celui d'Aï- 
fieri n'aient pas la moindre analogie y ils se 
ressemblent en ceci, que tous les deux font 
porter leurs propices couleurs à tous les sujets 
qu'ils traitent. 

Le comte d'Erfeuil, entendant parler de 
l'esprit français 9 prit la parole. U nous serait 
impossible, dit^l, de supporter sur la scène 
les inconséquences des Grecs, ni les mons* 
Iruosités de Shakspeare; les Français ont un 
goût trop pur pour cela. Notre théâtre est le 
modèle de la délicatesse et de Tëlégance : c'est 
Ui ce qui le distingue; et ce seroit nous plon- 
ge dans la barbarie, que de vouloir intro*- 
duire rien d'étrâi^er parmi nous, -r* Aulant 



vaudroit, dit Corinne en souriant, élever au-» 
tour de vous la grande muraille de la Chine. 
U y a sûrement de rares beautés dans vos au- 
teurs tragiques; il s'en développeroit peut- 
être encore de nouvelles, si vous permetties 
quelquefois que l'on vous montrât sur la sc^ne 
autre chose que des Français. Mais noys qui 
sommes Italiens, notre génie dramatique per- 
droit beaucoup à s'astreindre à des règles dont 
nous n'aurions pas l'honneur, et dont poùs 
souffririons la contrainte. L'imagination, le 
caractère, les habitudes d'une nation, doivent 
former son théâtre. Les Italiens aimeat pas- 
sionnément les beaux -arts, la musique, la 
peinture , et même la pantomime , enfin tout 
ce qui frappe les sens.. Comment se poarroit4{ 
donc que l'austérité d'un dialogue éloquent 
fût le seul plaisir théâtral dont ils se conten- 
tassent? C'est en vain qu'Alfieri, avec tout 
son génie, a voulu les y réduire; il a senti 
lui-même que son système, itoit tro^ rigou* 
reux (18). 

La mrope de Maffei, lé Saul d'Alfieri, 
VAristodème de Monti, et surtout le poème 
du Dante, bien que cet auteur n'ait point 
composé de tragédies, me semblent faUs pour 
donner l'idée de ce que. pourroit être l'art 
dramatique en Italie. H y a dam la M4ropà de 
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Itaffei nw grande sûaplicité d'attiosi'y maU 
une poésie brillante^ reY6tu(i des images les 
plus heurettses ; 'et pourquoi s'interdit0it-oii 
cette poésie dan» les ouyrà^es dràmati<iues.? 
La langue des -vers est si magnifique en Italie/ 
que l'on y auroit plus tort que partout ailleurs 
en raioi(içant à ses beautés. Alfieri , qui eaûcel* 
loBty quand il levouloit^ daùs toms les genres^ 
a fait dans son SaiU un superbe usage de la 
poésie lyrique^ et Ton ponrroit y introduira 
heureusement la musique elle^aaèmey non pas 
pour mêler le chant aux paroles > mais pour 
cdimer les transports furieux de Saiil par la 
harpe de David. Nous possédons une musique 
si délicieuse > que cëi plaisir peut rettdre. in- 
dolent sur le^ jotiissances de resprit. i.oin 
donc de vouloir le» sèpaiîery il fàudroit cher- 
cher à les réunir, non en faisant chanter les 
héros y ce qui détruit toute dignité dramati- 
ipLCf mais en introduisant , on de& chœurs , 
domne lelB anciens, ou des effets de mniâque 
qui se lient à la. situation piar des combinai- 
sons naturelles, eommécela arrive si souvent 
dans la vie.Loih de diminiJer.sur le théâtre 
italien les plaisirs de riinaginationy il nie sem- 
ble ;qu'ii fàudroit au contraire les^ augmenter 
et les multipliei; de toutes .ks maifières. he 
^oùt vif des Italiens pojir la musique, et pour 

aa. 
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les ballets ik grantf spectacle 5 est un incUee dé 
la paissance de leur imagiilatioD y et de la né* 
cessité àe l'intéresser toujours, mèine en tiai* 
tant iéfc objets sérieux ^ aa lien de lès rendre 
encore pins sëyères qù'Ut ne le sont', comm^ 
Ta fait Alfiéri. 

La nation cro&tdesoB'deToir d'appiamdir 
à ce qui est austère et' grave : mais elle re- 
tourne bientôt à ses gdàta naturels; et ils 
ponrroient être sotislaks dans la tragédie ^ sî 
on lembellisgoit par le diarme et la variété 
des différents genres de poésie y et par toutes 
les diversités théâtrales dont les Anglais et les 
Espagnols savent jouir. . i < 

VÀristodème de Mopti a quelque chose du 
terrible pathétique du Dante; et sdrement 
cette tragédie est , à juste titre^ une des plus 
admirées. Le Dante ^ ce grand mettre en tant 
de genres 9 possédoit le génie tragique qui 
auroit produit le {âus d'effet eu Italie, si» de 
quelque manière ^ on pouvoit l'adapter à la 
■scène: car ce poète sait peindre aux yeux ce 
qui se passe au fcmd de l'ame^etaoBÛBagin»- 
tion fait sentir et voir la dbulèur. St le Dante 
avoit écrit des tragédies, ellea aùrment fraf^é 
les enfants comme les hommes f la foule 
comme les esprits distingués. \a Uttéraéutv 
dramatique doit être popalahie i elle est 
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comme un évinememt public; toptfl la nation 
en doit juger. 

*-*- Lorsque le Dante vivoit» ditOswald^ les 
Italiens jonoient en Europe et chez eux un 
grand rôle politique* Peut*ètre vous est-il im«- 
possible maintenant d'avoir un théâtre tra* 
gique nationaL Pour que ce théâtre existe y il 
faut que de grandes circonstances déreloppent 
dans la TÎe les sentiments qu'on exprime sur 
la soèoe. De tous les ehefs-d'œuyre de la litté- 
rature y il n'en est point qui tienne autant 
qu'une tragédie à tout l'ensemble d'un peuple : 
les spectateurs y contribuant presque autant 
que les auteurs* Le génie dramatique se con^ 
p060>de l'csprit-pablio^ de l'histoire, du go»> 
seneftaimtf des mœurs ,.• enfin de tout' ce qui 
s^intnduit chaque }our dans la pensée » et 
forme l'être moral , comme l'air que l'on res- 
pire aMmente la vie physique^ Les Espagnols', 
arvec ksquelft votre climat et votre religion 
doivent vous donner des rapports, o«t bien 
plu» «que vous cependant le génie dramatique; 
leurs'pièees sont remplies de leur histoire, de 
leur chevalerie ^ de leur foi religieuse , et ces 
pièces- sont originales et vivantes : mais aussi 
leurs supcèsen ce genre remontent-ils à l'épo*» 
qliade^ur gloire hîsitoriqtie. Gomment donc 
pourroit-on maintenant fonder en Italie ce 



qui n'y a jamais existé ^ un théâtre tra- 
gique? 

-— * Il est malheureusement possible que 
TOUS ayez raison ^ Mylord, , reprit Cerintie; 
néanmoins j'espère toujours beaucoup pour 
nous de l'essor naturel dea esprits en Italie y 
de leur émulation individuelle, alors même 
qu'aucune cîrconstanGe extérieure ne les 1 avo- 
rise : mais ce qui nous manque surtout peur 
la tragédie 9 ce sont des acteurs» Des psûroles 
affectées amènent nécessairemeiit une déd»- 
mation fausse : mais il n'est pas de langue 
dans laquelle .un grand acteur put montrer 
autant de talent que. dans la. môitre; car la 
mélodie. defr. sons ajoute un nouveau charme 
à4a vérité de l'accent: c'est une 'n^usiqnecdn- 
tinueliey qui se mêle à l'expression àes^ sen* 
tâmentfr, sans lui rien ùtet de sa loree. -— Si 
vous voulez 9 interrompit le prince Gastel* 
Forte 9 convaincre de ce que vous dUes., il 
laut que vous nous le prouviez:: oui 9 donner* 
nous l'inexprimable plaisir de vous voir jouer 
la tragédie ; il faut quç .voua accordi^ aux 
étrangers que vous en croyez dignes 9.1a rare 
joubsance de connoltre un talent, .que voùf 
aeule possédez em Italie , ou phitM.que vous 
seule dans le monde possédez , puisqpie toute 
flwtre ame y estesmpreinte* ^rrr- 
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Corinne avoit un désir secret de jouer la 
tragédie devant lord Nelvil, et de se montrer 
ainsi fort à son avantage : mais elle n'osoit 
accepter sans son approbation , et ses regards 
la lui demandoient. Ules entendit; et, comme 
il étoit tout-à-la-fois touché de la timidité qui 
l'aivoit empécl^ée la veille d'improviser , et 
ambitieux pour eUe du suffrage de M. Edgei>- 
mond > ;îl sç joignit aux. sollicitations de ses 
amis. Corinne alors n'hésita plus. — Eh bien! 
dit-elleensçv retournant vçrs le prince Cartel-r 
Forte y nous accomplirons donc-, si vous le 
voidez y le projet ^uç jayois ;formé depuis 
l(WgTtamps , de jouer la traduction que j'ai 
faite d^ Rom4o et Juliette. — BjQniéo et Juliette 
de Shakspeare I s'écrili ;M. Edgermond : vous 
savez donc l'anglais? ^rr- Oui y répondit Co- 
rinne. *— i Et vott$ aimez Shakspeare l dit ei^ 
core M. £dgi3i*mond^ -r^ Gomme uni ami^ re* 
prit elle 9 puisqu'il co^Molt; tous les secrets de 
la 4oul6ur<^-r<-r Et vous le.jouierêz^ en italien! 
s'épria Mf> Edgermond , et je l'entendrai ! et 
vous lentçndrez aussi ^ mon cher Nelvil ! ah ! 
que VQUS'^es heureux ! --m Puis , se repentant 
à l'instant de cette parole indisorète, il rougit ;| 
et la rougeur inspiré^ par la délicatesse et la 
bonté peut intéres^ à. tous lesâgés. — Que 
nous serons heureiu^i, reprit-il av^ec embarras^ 
$inous8ssjstofisà:,ttn.teispe$t0c]ie'l . ,v 
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CHAPITRE IL 



Tout fut arrangé en peu de jbur$, ks rôles 
distribués , et la soirée choisie pour la repré- 
sentation, dans un palais que possédoit une 
parente du prince GasteUForte , amie de Co- 
rinne. Oswald avoit un mélange d'inquiétude 
et de plaisir à l'approchede ce nouveau succès : 
il en'jouissoit par avance; mais par avance 
aussi il étoit jaloux, non de tel homme en 
particulier, mais du puhlic, témoin des talents 
de celle qu'il aimoit : il eût voulu connoitre 
seul ce qu'elle avoit d'esprit et de charmes; 
il eût voulu que GotiAne^ timide et réservée 
comme une Anglaise , possédât cependant 
pour lui seul soh éloquence et son génie. 
Quelque distingué que soit un homme , peut« 
être ne jouit-il jamais sans mélange de la su- 
périorité d'une femme ; s'il l'aime , son cœur 
s'en inquiète ; s*il ne Taime pas, son amour^ 
prop>e s'en offense. Oswald , près de Gorinne y 
étoit plus enivré qa'heureux ; et l'admiration 
qu'elle lui' inspiroit augmentoit son qmour 9 
sans donner à ses projets plus de stabilité. il la 
voyoit comme un phérioHkène admirable qui 



ou L'iTAMi' ^5 

lui apparoisi^t de.DQaTe«iM?hi^qiie jour; mais 
le tavîss^meiit et l'étonnement même qu'elle 
lui hisoifL éprouver» sembloit èloigoer l'e^ir 
d'une vie tranquille et pais»bk« Corinne ce«^ 
pendant 4toit la fenune la^plus douce et la plut 
facile àvivre ; on l'e^lt 4imée pour ses qualité» 
Q^mmune», indépondammenl de ^e» qualités 
bnllantes t mais ett«ore une fois 9 elle réunie 
soi^trop à(t tailent$;eUe étoit tropreniarquablei 
en tpat.genffe^Lord Kelvil, 4e quelques avan- 
tages qu'îl.fiUdottéj^ecroyoit'pM l'égaler; et 
cette idée lai iaspiroit4es craintes sur la àmé^ 
de leur afIeetÂon miiluelle. En vain Corinne,.' 
à fonce d'amofir * «e faisoit soi^ esclave ; )e 
maître , somrent inquiet , de cettei reine dans 
les ferjByneiîoxiissoit point en paix* de sonen»^ 

pire* * 

Quelques heures avant la représentation^ 
lord Nelvil conduisit Corinne dans le. palais, 
de la princesse Ca^telnlFiorte-y oft le théâtre étoit 
pcép^ré. Il faisoit un soleil admirab)e;et d une 
des fenétre«4^ l'escalier on découvroit iVome 
et )# cswapagpe. Osw^d arrêta Corinne un mo- 
ment 9 et lui dit : — Voyez ce beau temps; 
c'est pour vous , c'est pour éclairer vos succès. 
— Ah! si cela étoit». reprit-elle » c'est vous 
qui me porteriez bonheur, c'est à vous que je 
devrois la pi^tection du ciel. — - Les senti- 
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mcnts doux et {)lirs que cett^'beïlè nature ins*' 
pire SQjffiroieiit-ils à votre bôn'lieur? reprît 0^ 
wald; il j a loin de cet air qtte Mimis respirons / 
de cette' rêverie qiie fait naître la campagne > 
à la salle bruyainê «jni va' retentir d« votre 
nom.— •Qsvrald'^ lui dk Corinne; ees'a^plttu^ 
dissementiB, ai j6 les -obtiens, <n'e«t-^*c« pas 
parce que vous -les entendrez , ^'ils* auront! 
le pouvoir de me tonc&ert'et si jé montre 
quelque talent ^ ne «era-eé {^6 m<m sentiment' 
pour vous qui >nie Finspilrera? 'La poésie, l'a- 
mour, la religion ) tout' ce qui'tîebt à len** 
ihonsiasme enfin est ëh lifafménîe avec* la' 
nature; et, en regardant le e!el'^0uré , en me 
livrant i Timpres^n 'qu'il me catfée , ]€ com • 
prends mieux les< sentiments de Juliette ; je 
suis plus digne de Roméo. — Oui , tu en esl 
digne , céleste* «créature I s'éorîi' lord Nelvil ; 
\oui, d'est unefoil^lesse'dë Tame que cette j»-»- 
loutie de tes taléhfs^ qiié *éè'' besoin de Vivre* 
seul avec toi dans runïveW Va réfcueillîr les» 
liommages du monde, va ; mais que ce regard 
d'amour, qui est plus divin ehm^e qttetW 
génie, ne soit dirigé que sur 'moi. —Ils? se 
quittèrent alors; et lord Nelvil alla se placer 
dans là salle , en attendant le plaisir de voir 
parottre Corinne. 

C'est un sujet italien que Roméo et Juliette; 
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U s^oènf se fAfise I^.VironQjjM y œoAlre en-* 
car « le.toml^tt de c^s cleux laiPlants :. Shaksr 
f>6arf a éccît «flM|)i|çe avec eette imagination 
4u Midi, tout-à^-i^vs si pasMcOiiiée et si riante, 
cett^ ioiagination qui trîoinplie daaa le bon* 
heur, et passç 9i facilement néaiimoins de 
ce bonheur au désespoir, et du désespoir à la 
^ort* Tout y est rapide dans les impressions; 
.et Ton sent cependant que ees impressions 
rapidefi seront ineffaçables. C'^st la force de la 
liatiurô^^ i)Qn h.lrivolité du cœur qi^, sou$ 
un cUtnat énerjgique , hâte le développement 
des pissions» Le sol n'est point léger, quoique 
1» végétation soit prompte; et Shakspeare, 
mieux qu'aucun écrivain .étranger 9 a saisi le 
icai;actère national de4'It$k)ie, et cetteiécondité 
d'e^i^it qi4 inventa, mille mani^^s< pour va- 
rier l'eitpressîpn des mêmes sentiments , cette 
;é]ef^ue»ce^QrieQtale qui^e ^rt des àffieu^s d^ 
tç\\iSç la nature pfur pei^dii^'ee qui se passe 
4fin^ l^cœiir. Ce n'e^t p.as-, comntei dans l'Os- 
/siap.) rUne liitème teinte , un> même , son ,' qui 
ri^p0J3d:C0nstamm^t à la e^rde la pjbs sen- 
sible du. cceur : mais les couleurs, multiplias 
qi^e Sh^^spe^re-ei^ploie dans. Roméo et Jur 
l'ipité^ym donnent poiçt à s<hi style une froide 
affectation.;/ c'est Ij^ ir?y on divisé, rëiléclii, 
Karié,.iqui produit -oesr eoi|)ettrs, et l'on y sent 
1. 2Z 
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tduî6tfrr te ïutiMre et le' im^ècm "^l^ Vi^n* 
lient il y ft dans eeîte €f6ttq»él4tibiiilii6 «ève 
de lie, un écilèit d'éxpnesfiiiii , qvit carafctérise 
et lé pays'ét )e«4iabitints« {«a j>îèce de Bôinéô 
«t ifulîefle ^ trciât^He en italien y semMoit Kn^ 
Irer iaiià M lifn^ œatemeHe^ 
' La |>reniière fois que Jhilietté pato^t, c*est 
à un bal oii Roméo Montagne s'«e$t introduit, 
dans la maison des Gapulets , le» ennemis 
mortels de sa famille. Corinne' étôît revêtue 
d'un habit de ^te chaTmaiif , et cependant 
conforme au costume du temps. Ses cbéyeiBC 
ëtoient atti&tenlieht méïé^ 9vëiy des piei^n^riës 
et des fleurs : eQéârappdît d'àbîbrd totnmè iine 
personne nouvelle , puis oh Hic^niMiissoit sa 
voix et sa figuré; mà^iè'sa fig«it*e*d]:vinîséevfui 
ne cott^ei^olt plus? 'qu'une» expriKspiétt' poé- 
tique. Ûes'0p*^uâirsémenis unanimes^ fifént 
retentir k saill«>à sèttiiTrivèe. Ses* premiers 
regards dé^otfvHl^M îi rilisrtant Oi^alé, et 
s'arrêtèrent sorl«iî; ui^é ëtineelléâe^ioiè, «ne 
espérance dôuee et vire, se pêignlH dams sa 
physionomie, fein la Voyant,ie cœur baifoit de 
pfaisir et de crainte; On sèntoit que tarit de 
léKcité no peuToit pas !dtirte siit' 4a • terre î 
étoitce pour'Juli€tte5^to%^ee jxoni* Qoriniie) 
que ce pressentimient de^îf s'aecomplip? 
Qtiand Koméo g^approtha d'allé pMr lut 
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a4res$eT à demi-rvoi^i^^deg ves;s si brIUants dans 
1 anglais y si magnifiques dans la traduction 
italienne y sur sa gràcç et /sa beauté 9 les spec- 
tateur^» ravis d'être interprétés ainsi, s'uni- 
rent tous avec transpoirt à^ Koméo; et U pas- 
sion sabil!e yui le saisit j cette passion albiioa\ée 
p|tt* |e premier regard ^ parut à tous les jeiv 
bitfi vraisemUaJile. Osiyald commença idès ce 
moment à se troubler ;.il:luj sembloit que tout 
étoft prêt à se révéler» qii'ôn alloit proclama 
Ck)rinne un ange parmi Ids lemntbes» Tinter-* 
i^gfer lui-même sut c6 qu^'il r^sentoit pouf 
elle;, ta lui disputer, la lui rtyif : je ne sais 
quel nuage éblouissant passa devant ses yeux j 
il craignit de ne plus voir» il craignit de s'éva- 
nouir, et se retira derrière une colonne pen^ 
dant quelques insta^ts. Corinis^ inquiète le 

cberçhoit avec anxiété, et prononça ce vers : 

» ■ • ' • ■ 

'' Too early seeii miknown , and Viiowu too late l 

fi • • ' ■ 

>4h! je Vai vu trop tôt sans te cpnnoltrei 6t 
fG Vfiii connu tr^p tard > avec un accent, si pro- 
fond, qu'Oswald tressaillit en l'entendant, 
paJTCc qu'il lui sejqjibla que Corinne l'appli- 
qji^oit à l^ur situat^oi^ persojpnelle. 
' U ne ppuvoit se lasser d'admirer la grâce de 
f0s gesties, la aignitéde ses mouvements, une 
pbysipn«|nie qui.peignoit ce que la parole ne 
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pouvoit dire , et découvroît cei mystères du 
cœur qu'on n'a jamais exprimés , et qui pour<^ 
tant disposent de la vie. L'accent , le regard 5 
les moindres signes d'un acteur vraiment ému^ 
vraiment inspiré ^ sont une révélation conti- 
nuelle du cœur humain; et l'idësil des l^aux- 
arts'sc mêle toujours à ces révélations de' la 
nature. L'harmonie des vers, le charme des 
attitudes , prêtent à la passion ce qui lui man- 
que souvent dans la réalité , la dignité et la 
grâce. Ainsi tous les sentiments du cœur et 
tous les mouvements de l'ame pasrant à tra- 
ders rimagination 9 sdns rien perdre de leur 
vérité. 

' Au second acte, Juliette! paroît sur le balcon 
de son jardin pour s'entretenir avec Roméo. 
De toute la parure de Corinne , il ne lui re&- 
toit plus que lès fleurs, et bientôt après les 
fleurs aussi dévoient disparoltre; le théâtre à 
demi éclairé, pour représenter la nuit, répan- 
doit sur le visage de Corinne une lumière plus 
douce et plus touchante. Le son de sa voix 
étoit encore plus harmonieux que dans l'éclat 
d'une fête. Sa main levée vers les étoiles sem- 
bloit invoquer les seuls témoins dignes de 
l'entendre; et quand elle répétdit-jRomeo / 
Roméo! bien qu'Oswald fût certain que c'étoit 
à lui qu'elle pensoit, î] se sentoit jaloux des 
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accentsdâlieieia qvlftiisoîeiit nStenCîr un autve 
■nom dans lesi ûu^ O&wald setrouvoit |dacé 
en face du balcon (dt celui qui jeuoitJUMn^ 
^ant un peu. caché. fkarlobsourité, tou$ les 
regards de GorKnneiirui'ent tomba: sur Oanlatd 
Wsqu'elletdit oes v^rs rawssatiU : . . 

• ; . • . • 

« In trutii y f aîr Mmitàgàe , 1 am toô fond ; 
« Ând théréfore thon lùay'st thitikuiy havîoar li^t ^ 
« Bntitniâ mevgoutleaàiu, lll poreve moMlrue» . 
M Tban.thon«f^hathftY4 m^re çminii^ U> be «tranie^t ; 



thereforë pardon iae. >• 



« Il «Si; vrat^ beattlMootaguây je me suis 
:«; Qioiitrée tro^ i passionnée > 1 et tu pourvois 
r«.p^i&ec qite^^ina conduite a été légère ;niai$ 
.ct<»roift^inoi9:npble Homiéo, tu^ me trouveras 
c plus ^èld^etoelleft qui ont plii8jd!art poiîr 
«cacberoequI^Ukft'épiOuyent; aimidoncpac- 
« donneriiioii:»'! <-•<.. . -.i»!; j" 
• • A<ca mol a paidonnê molI/pAfdomi&^moi 
d'aimer «jlipSirdonnermoi de> ie^favbir laissé 
:Gôano)|jre.liil gr'isvQKt:cd«D» b ttga(d;de. Cor 
twgjLt .una ;pkière. si .f€jQdf3e^i4»ftt)ide respêét 
païuYsoii amante tant. d'orgueil detstia nh^vij 
bc^qu'eilei ^^it 1 1 i li^oti^t ftoméo L b^a Mm»- 
ta{pi0t)iu'j}sw«ildsé;9entîî Mnificirtqu-a éléit 
;h^lroui. Ur r«lev|i $li tMa. fu# Ijifttc^driis^ 

25. 



ment avoîi^'idit l^eiieher, <t se'iJrut>le1roi da 
iiKMKle > pui84}uUl régnoit suv un <Metif i^ui ren- 
«fèmiait tous lé» trésbtk de U TÎe. ' ' > ' ^ : 

Gorkinev en apevcieyâiit Veffôt^'ciléprb'- 
dixkioU sur Oswald-y s'anima de pltM 4n plus 
par cette émotion iitt^ooeur^i seule prpdttit 
des miracles; ej; quand, à rapproche du jour, 
Juliette ç^oic i^nt^ndrfi le^^han^ 4e 1 alouette, 
signal du.' départ dd Aoméot^> ieSiraccents de 
Corinne lavoienl? «n charme surhaturel 2 ils 
peîgnoient l'amotn:; et' cependant* on y sentoît 
un mystère religieux^ qùdqùès 'souVehîfs du 
ciel , un présage de retour vers lui , une dou- 
leur toute «ékste^ telle ^qué 4kHe d'une «me 
€x9ée suv la:terre,<etqiie«adiiTine^piitrîe¥a 
bientôt rappeler. Abl4[a'ell0^4&toit kcurefise 
Corinne 9 le )oîik où^elle ireprésewtoît «nsi 
devant Tan» ^e*90Â^bDitiiQn«pbléîi<6fedfn5 
tt»e beile4raifé|dief qoe^'années^combien^de 
vies , seroient ternes auprès d'mnitet-ÎMHrJ^ ' 

Si \x>td N<)vUa:vDit:pu<foii|ep âvœCoiAnne 
le^ r^le de Hoihéd^ le |4»ûtrj^qll)eigoâlok 
Veut pas j$t6 a! eoonplèit.Ellpiiiiiroi^tdestcé 
d'écarter Jes'vër^t.diii|i)us^ grimdrjpoèle pfoiir 
4»rlér elte^éième^anifiQîÉ cteniii}' pMtuèl^ 
-ttèttie >qpa'ibi «sntiniisht intttMuAïle^^^dejlittiil- 
dèlè eùtpenchiaiivi ^n tad^M^ 'elIè'iit^eMipBis 
iiN' ttega^dér Os^aid^ de fteui^id^ se tvali^; 
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êitfiay.ltwYértlié'pftt^e jusqnkoe point auroil 
détrttit.'lé' presti^ ide l'art : mais qu'il.étoit 
doux de savoir là celui qu'elle mboUy qvsttki 
dit éproiL^it ce sMuveméttt^'exaltatiiài que 
la poëfiie seule peut. donner ! quand elle lea- 
sentoit tout le cktrme àts éinotioas «ans en 

4 

avoir le trouble ni ledéchireiiieni réeli quand 
les affections qu'elle exprimoit'» n!aYûîf»t à?» 
la-lois>£ien de personnel ni d'abstiatt» et 
q«'ei2e dembloit dire à lord Nelvîl .: .Viiyea 
comme je suis capable d'aimer! 

Il est impossible que» dans sa propre ^i-^ 
tàatioi>y on poisse être contente 'de aoi; la 
passion et là timidité tour à tour «ntralnent 
ou.rejtiennenty inspirent trop d*àmèrtumeiOtt 
trop de soumission : mais se montier parfaile^ 
sans qu!il y ait d&railectation^.tiniriè! calme 
à là sensibilité 9. ^pnad trop^souventiOlIe l'âéeç 
enfîii f eifistdr fom: un mornebi daAs Jea pdus 
donx kAybs au cmwti teUe'étaitJaîÎMissjinftc 
pifre : dé Coinme) en. )onant la /tmgédîei £Uf 
joignent & oe plaisir odai 4k::tous,ltt:^aBoejbs^ 
de toualestipphudisa^tti(é>qu'eIkiobÉcftûit$ 
et kon begai;diles^mettoitiusipjads d'Osivald^ 
aujtf pmdsHded'objetiâaii^lejÉftfïvfige.valoitii 

faii>!s8uli{dus.c[ii<^€^î>^'A^'^ dttjiiioinaiiin 
mo^MH^ Gorionp .àentîlilè iio^faeiiii. iln^md^ 
sèenè'fUepodnnut» *^ piô? desan repôA^ €es 



délices de ramé ^ que jus^'alors elle aToit 
souhaitées vainement 9 et qu'elle déYi>it re- 
gretter toujours. • ! > 

Juliette", au troisième a^e^ devient secrète- 
ment l'épouse dé Roméo. Dans le quaUième, 
ses parents veulent H forcer à en épèuser un 
autre 9^ elle se décide à prendre le breuvage 
assoupissant qu'eH» tient de la main id'un 
moîiie, et qui doit lui donner 1 apparence de 
la mort. Tous les mouvements de Corinne , 
sa démarche agitée , ses accents altérés, ses 
regards , tantôt vifs , tantôt akittus , pei- 
gnoient le crueL combat dé la crainte et de 
l'amour, les images terribles ^qui là ^ oorsui- 
voient à l'idée de se voir transportée vivante 
daniles tonlbeaux dé ses ancétress et. cepen- 
dant rénthousiasme de passion qui faisoit 
triompher une ame si jeune :d'un effroi si 
naturel. 08waidsentoitcoinBie':un. besoin ir- 

* 

résktâbiede voler à>sbn secours* Uneioîs elle 
leva les.yeux vers le ciel , avecnme ardeur qu^ 
exprimoit profondément ce besoin de' laq^ro* 
tectiion divine, dent lamaisran ètreihunlaili 
n'a pu s-affrbnbhir; Une aotie fois, lord Nelvil 
crût voir qu'elle' étendoit^ lée * bcas veis' lui , 
Qomnie pou^ l'a^ekr à^on tàà^e^ ét.ilise leva 
danstuii icanspoi^ ihùiaaé^ puiSàSe'i^sfssstf nt» 
ineiié(ji,lui4-inemJe pàor les regsorda) surpris de 
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ceux qui l'pnyiroBftoient : mais son éûiotioa 
derenoil si forte qa«Ue ne pouyoit plus m 
cacher. , , 

Au cinquième acte , Roméo ^ qui croit Ju« 
Kette sans vie , là^soaUvc À» tombeau aVant 
son réveil, et la presse eontre-son* oœunaînii 
évanouie. Corinne iétoit vétiie de blanc > ses 
cheveux noirs tout épars , sa tète penchée sur 
Roméo avec une grâce y et cependant avec une 
vérité de mort st touchante et si sombre, 
qu'Oswald se sentit ébranlé tout-à4a-foîs par 
les impressions les. .plus opposées. Il ne pour- 
voit supporter de voir Gn-inne dans les bras 
d'un autre ; il frémissoit en conteniplant 
l'image* de celle .qu'il aimoit ainsi privée de 
vie; enfin, il éprouvoit, comme Roméo, ce 
mélange cruel de désespoir et d'annour, de 
mort et de volupté , qui fait de cette scène la 
plus déchirante du théâtre. Enfin ^ quand Ju- 
liette se réveille de ce tombeau , au pied du- 
quel son amant vient de s'immoler, et que ses 
^premievs mots , dans son cercueil , sous ces 
voûtes funèbres , ne sont point inspirés par 
l^effrdi qu'elles dévoient causer , lorsqu'elle 
fféctàe: ." ' . ■■.» ;.'■!' -^ • i ■ 

WJiere is my lord l where is my Romeo ? 
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Lord Nèlvil répondit à. ces cris par des tgé*' 
missem^nts , et; ne revînt. à Itti que lorsqu'il 
fut entraîné par JME. Edgermond hors de la 
«elle. 

' : La pièce finie , Cortàne s'étpk trouvée m«l 
d'émotion et de fatiguei. Oswald entra le pre*- 
mier dans «a diaxabre, et la Tst seule avec 
«es lemmes y encore revêtue du oœtuBie de 
Juliette, et 9 comme elle, 'pcesque^ évanouie 
entre leurs bras. Dans Texèès de son trouble, 
il ne savoit pas distinguer si c'étoitia' Vérité 
ou la fiction; et, se jetant aux pieds de Cor 
rinne , il lui dit ien anglaia ces paroles de 
Rmnéo : i 

« mes yeux, regardezJa peur la dernière 
fois! 6 mes bras, serrez4a pour la dernière 
fois contre mon coeur t » 

■ ' • î 

Bye», look yonr lostl'atrms, take yonr laH^isbrac^. 

Corinne, encore égarée , s'écria :-*^ Grand 
Dieu! que dites-* vous? Youdries-vous mf 
quitter, le voudr^ei&^vous? — Non,. non, in- 
terrompît Oswald; non , je jure..* •— A. Tin»- 
taiit , la foule des amis et des admirateurs de 
Corinne força sa porte pour la voir ; elle 
regardoit Oswald, attendant avec anxiété ce 
qu'il ^£oît dires t mahik i|e parent se parler 
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de toute la soirée; on ne les laissa pas seuls 
un instant. 

Jamais tragédie n'avoitprpdu il un tel effet 
en Italie. Les Komaîns exàltoîent avec trans- 
port et la traduction^ et la pièce 9 et lactrice. 
Us disoient que c'étoit-Ià véritablement la tra-> 
gédie qui conyenoit aux Italiens , qui peî- 
gnoit leurs mœurs , ranimoit leur ame en 
captivant leur imagination , et faisoit valoir 
leur belle langue, par un style tour à tour 
éloqlient et lyrique, inspiré et naturel. Co- 
rinne recevoit tous ces éloges avec un air die 
douceur et de bi^iveîUance ; mais son ame 
étoit restée suspendue à ce mot je /ure^.... 
qu'Oswald avoît' pronoûcé f et dont l'arrivée 
du monde avojt interrompu la suite : ce mot 
pouvoit en effet! contenir le secret de sa des« 
tinée. - 1 . - . 
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CHAPITRE V\ 



Après la journée qui venoit de se passer^ 
Oavrald ne put fermer l'œcl dëlamiit. Il n-avoit 
jamais été plus près de tout saprîfier à Gorinnfei 
il ne Youloit pds même lurid^ander son se- 
cret; ou du moins il ^louloîtiprendre, avant 
de le samr, l'engagement 'solehnel de lui'Con» 
sacrer sa vie. L'incertitude sembloit» pendant 
quelques heures , entièrement écartée de son 
esprit; et il se plaisoit à composer dans sa tête 
la letti^e qu'il écriroit le lendemain , et qui 
décideroit de son sort. Mais cette confiance 
dans le bonheur, ce repos dans la résolution , 
ne fut pas de longue durée. Bientôt ses pçn^ 
sées le ramenèrent vers le passé : il se souvint 
qu'il avoit aimé , bien moins , il est vrai, qu'il 
n'aimoit Corinne ; et l'objet Se son premier 
choix ne pouvoit lui être comparé : mais enfin* 
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c'étoit ce sentiment qui l'uvoit entraîné à des 
actions irréfléchies , à des actions qui avoient 
déchiré le cœur de son père. — ^ Ah ! qui sait, 
s*écri9-t-îl y qui sait s'il ne craindroit pas éga« 
lement aujourd'hui que son fils n'oubliât sa 
patrie et ses devoirs envers elle?— — 

— - O toi ! dit-il en s'adressant au portrait 
de son père; toi, le meilleur ami que j'aurai 
jamais sur la terre, je ne peux plus entendre 
ta voix : mais apprends**moi par ce regard 
muet y si puissant encore sur mon ame , ap^ 
prends-moi ce que je dois faire poui* te don« 
ner dans le ciel quelque contentement de ton 
fils. Et cependant n'oublie pas ce besoin de 
bonheur qui consume les mortels ; sois in-' 
dulgent dans ta demeure céleste, comme tu 
l'étois sur la terre. J'en deviendrai meilleur^ 
si je suis heureux quelque temps , si je vis 
avec cette créature angélique, si j'ai l'honneur 
de protéger, de sauver une telle femme. «<-* 
La sauver? reprit'il tout-à-coup; et de quoi? 
d'une vie qui lui plaît, d'une vie d'hommages^ 
dd succès, d'indépendance! -^Gette réflexion, 
qui venoit de lui , l'effraya lui-même comme 
une inspiration de son père. 

Dans les combats de sentiment, qui n'a pas 
souvent éprouvé je ne sais quelle superstition 
secrète , qui nous* fait prendre ce que «nous 

I. 2^ 
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pensons pour un ptésage» et ce que noua 
souffrons pour un jtTertissement du ciel ? Ahl 
quelle lutte se passe dans les âmes silscepti* 
Ûes et de passion et de conscience ! 

Oswald se promenoit dans sa chambre arec 
une agitation cruelle , s'arrétant quelquefois 
pour r^arder la lune dltàliê j si douce et si 
belle. L aspect de la nature enseigne la rési-» 
gnation , mais ne peut rien sur l'incertitude. 
Le jour vint pendant qu'il étoit dans cet état; 
et quand le comte d'Erfeuil et M. Edgermond 
entrerait ches lui, ils s'inquiétèrent de sa 
santé, tant les anxiétés de la nuit l'aToient 
changé ! Le comte d'Erfeuil rompit le premier 
le silence qui s'étoit établi entre eux trois. *-«-« 
Il faut convenir, dit-il, que ta spectacle d'hier 
étoit charmant. Gorinneest admirable. Je per^ 
dois la moitié de ses paroles; mais je devinois 
tout par ses accents et par sa physionomie. 
Quel dommage que ce soit une personne riche 
qui ait un tel talent! car, si elle étoit pauyre, 
libre comme elle l'est , elle pourroit monter 
sur le théâtre ; et ce seroit la gloire de l'Italie 
qu'une actrice comme elle. *«- 

Oswald ressentit une impression pénible 
par ce discours , et ne saToit néanmoins de 
quelle manière la- témoigner : car le comte 
d'Ërfeuil avoit cela de particulier ^ que l'on 
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ne ponToit pas léghimemeBl se fâcker de ce 
qu'il disoit, lors même qu'on en recevoit une 
impression désagréable. Il n 7 a que les âmes 
sensibles qui sachent se ménager réciproque^ 
ment : lamour-propre , si suisceptible poor 
Ini-mème, ne dcTine presque jamais la sus- 
ceptibilité des autres. 

M. £dgermond loua Corinne dans ks teiv 
mes les plus convenables et les pins flatteurs. 
Oswald lui répondit en anglais, afin de soua* 
traire la conversation sur Goiînne aux éloges 
déplaisants du comte d'Erfenii. -**^ Je suis de 
trop 9 ce me semble y dit alors le comte d'Er** 
feuiL, je na'en vais chez Corinne ; elle sera 
bien aise d'entendre mes observations sur son 
jeu d'hier au soir. J'ai quelques conseils à lui 
donner 9 qui portentliur des détails : mais les 
détails font beaucoup à l'ensemble ; et c'est 
vraiment une femme si étonnante , qu'il ne 
faut rien négliger pour lui faire atteindre la 
perfection. Et puis , dit-il en se penchant vers 
l'oreille de lord Nelvil ^ }e veux l'encourager 
à jouer plus souvent la tragédie : c'est un 
moyen sûr pour se foire épouser par quelque 
étranger de distinction qui passera par ici* 
Vous et' moi, mon cher Oswald » nous ne don* 
nerons pas dans cette idée; nous sommes 
trop accoutumés aux jeimite^ciiamiaBtes pour 



qu'elles nous fassent faire une sottise : mais 
un prince allemand ^ un grand d'Espagne, qui 
sait ? «<— • A ces mots ^ Oswald se leva » hors de 
lui-m^me; et Ton ne peut savoir ce qu'il en 
seroit arrivé, si le comte d'Ërfeuil avoit aperçu 
son mouvement : mais celui-ci avoit été si sa* 
tisfait de sa dernière réflexion, qu'il s'en ëtoit 
allé làndessus légèrement, et sur la pointe du 
pied, ne «e doutant pas qu'il avoit offensé 
lord Nelvil; s'il Tavoit su, bien qu'il l'aimât 
autant qu'il pouvoit aimer, il seroit s&rement 
resté. La valeur brillante du comte d'Erfeuil 
Gontribuoit, plus encore. que son amour-pro- 
pre, à lui faire illusion sur ses défauts. Comme 
il avoit beaucoup de délicatesse dans lout ce 
qui tenoit à l'honneur, il li'imaginoit pas qu'il 
pût en manquer dans ce qui avoit rapport à 
la sensibilité ; et se croyant , avec raison , ai- 
maBle et brave , il s'applaudissoit de son lot , 
et ne soupçonnoit rien de plus profond dans 
la vie. 

Aucun des sentiments qui agitoient Oswald 
n'avoit échappé à M. Edgermond ; et quand 
le comte d'Erfeuil fut sorti, il lui dit : — Mon 
cher Oswald , je pars, je vais à Naples. — Eh 
pourquoi si tôt? répondit lord Nelvil.-^ Parce 
qu'il ne fait pas bon ici pour moi , continua 
M. Edgermond. J'ai cinquante ans, et cepen- 



dant je ne suis pas «ùr que je ne devinsse fou 
de Corinne* -^ Et si tous le deveniez , inter- 
rompit Oswaldy que vous en arriveroit-il? •— - 
Une telle femme n'est pa^ faite pour vivre 
dans le pays de Galles j reprit M. Edgermond ; 
croyez-moi, mon cber Oswald, il n y a que les 
Anglaises pour l'Angleterre : il ne m'appar- 
tient pas de vous donner des conseils , et je 
n'ai pas besoin de vous assurer que je ne dirai 
pas un mot de ce que j'ai vu; mais, tout aima- 
ble qu'est Corinne 9 je pense comme Thomas 
Walpole f que fait-on de cela à la maison ? Et 
la maison -est tout chez nous y vou6 le savez y 
tout pour les femmes du moins. Vous repré- 
sentez-vous votre belle Italienne restant seule 
pendant que vous chasserez y ou que vous irez 
au parlement y et vous quittant au dessert 
pour aller préparer le thé quand vous sortirez 
de table? Cher Oswald. nos femmes ^nt des 
vertus domestiques que vous ne trouverez * 
nulle part. Les hommes en Italie n'ont, rien 
à faire qu'à plâtre aux femmes; ainsi , plus * 
elles sont aimables y mieux c'est. M!ais chez 
nous 9 où les hommes ont iUia carrière active y 
il faut que Jea femmes soient dans l'ombre ; et 
ce seroit bien dommage d'y mettre Corinne : 
je la voudrois sur le tr6ne< de l'Angleterre, 
mais non pas sous mon humble toit. Mylord , 
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j'ai connu totre mère , que :irotre respectable 
père a tant regrettée : c'étoit une personne 
tout à fait sembiable à ma jeune cousine ; et 
c*est comme cela que je Yondrois une femme ^ 
%\ }*étois encore dans Fâge de choisir et â*étre 
aimé. Adieu , mon cher ami y ne me sachez 
pas mauTsris gré de ce que je viens de vous 
dire ; car personne n'est plus que moi l'adrni* 
rateur de Corinne; et peut-^O-e qu'à votre âge 
je ne serois pas capable de renoncer à l'espé- 
rance de lui plaire. — r Eai achevant ces mots ^ 
Il prit la main de lord Nelvil , la serra cordia- 
lement , et s'en alla , sans qu'Oswald lui ré- 
poi^dtt un seul mot. Mais M. Edgermond corn» 
pri^ la cause de son silence; et, satisfait -du 
serrement de main d'Oswald quîavoit répondu 
au sien , il partit, impatient lui-même de finir 
une conversation qui lui coûtoit 

De tout ce qu'il avpit dit, un seul mot avoit 
frappé «u cceur 4'Oswald ; c'étoit le souvenir 
de sa mète , et de rattacèMment profond que 
^h; père avoit eu pour elle* lira^^it perdue, 
lorsqu'il n'àvoit evicbfé que qnatône ans; 
<mai^ il se rappeloît avec oniprbfond^respect 
et :ses vertus , et le eavactènns timide et réservé 
de ses vértu^J^-^^Insensé fii« je suis! s'^cria-t41 
vquand il fbt scjul^'^je Jvedx-savoir^iqiielle.est 

J^éfKiuBé que ikon pènr me destil|oit^: et ne 
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le sais ""je pas > puisque je pak m^'fcili'see^ 
rîmage de ma mère qu'il a tant aimée? Qae 
veax«jedono de ftus? Et pourquoi me tm^tcp^ 
moi^niéme^ en faisanjb 8e«ii)iaiit-d'ignm!«t <je 
.qu'il peiisefoit à ppésenl, si je poitvois le odQ- 
sttlter encore ?*-«^ Il ëtoit x^ependqnt alfreux 
pour Oswald de retourner cheè Corinne, après 
ce qui s'étoit pa;^ la veille 9 sans lui rien dire 
qui confirmât les sentiments qu'il lui avoit té- 
moignés. Son agitation , sa peine devint si 
foite, qu'elle lui rendit un accident dont il -se 
croyoit guéri ; lé vaisseau cicatrisé dMis sa 
poitrine se rouvrit. Pendant que ses gènse^ 
frayés appelaient du aecours de toutes parts, 
il souhaito4t en secret que la fin de -sa vie ter- 
minât ses chagrins»--^ Si je pouvpis mourïf, 
se 'disoit-il, après avoir revu Corinne, après 
qu'elle m'aurok appelé son Roméo !-**-Etâçs 
larmes s'échappèrent de ses yeux; c-étQient 
les pfemières. depuis la mort de se« père, 
qu'une aiitre'donleur lui arrachât. 

Il éamt à Ooviune racckleatqm le rete^ 
noit ichek lui]«t 4«e^tséssBMt9lnéIallcotiqu(Bs 
' terminoietot sa^t«rè^ Obitinneamt cdmmttndé 
CQ jour jav«c dés presséntimenils bien tnmi^ 
peUrs : ^eUe ^wiissuit de laiirpr8«io»^q«'«tte 
aveit piwdnitia sur Olm|ldv etir m' cMj^strit 
aiméey dli^ étoit iieutéuttfce«r«lte ne'timyftt 



ç»s ]]»en clairement d'atiUiurs ce qu!èlle'de&i«- 
rodt. Mille ciroons tances. laisK>ieiit que Tidée 
id!^tt$ex lôrd Nelvil étoit pour elle imélée 4e 
beatteoup dexraiii^e'; et coimo& e«télt une 
-personne pluç pâssi(»iinée.;que prévoyante , 
dominée parle présent /mais s- occupant peu 
de Tavenir, ce )oùr qui devoit lui couler tant 
de peines s'étoit levé pour elle comme le jour 
-lie plujs pur et le plus serein de sa vie. 

En recevant le billet d'Oswald y un trouble 

•cruel s'empara de son ame : elle le crut dans 

.un grand danger, et partit à Tinstant à pied, 

traversant le corso à Theure où toute la ville 

'^s'y promène , et entrant dans la ihaison d'Os* 

wald à la vue de presque toute la société de 

Rome. Elle ne s'ét(Ht pas donné le temps de 

réfléchir; et sa course avoit été si rapide, 

, qu'en arrivant dans la chambre d'Oswald elle 

ne pouvoit plus respirer ni prononcer un seul 

flslcit* Lord lïelvil comprit tout ce qu'elle ve« 

iloit de hasarder pour le voir; et, «exagérant 

les conséquenoesde cette action, qui^ en An« 

gleterre, auroit entièrement perdu de réputa- 

. lioU' mie femme f et à plus Sorte, raisoa une 

4emme non maiiée, il se sentit saisi par la gé- 

nét^iiii» Tamoiir et la rëcoaiiopsstdace , et se 

.hnvast» tS4it foible qu'il étoit, il 8«rra€oriime 

.coulre soniooQitr i et s'écna : : — Chère amie ! 
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non 9 je ne t'abandonnerai pas, quand ton sen« 
timent pour moi te compromet! quand je dois 
réparer... Corinne comprit sa pensée; et l'in- 
terrompant aussitôt , en se dégageant douce- 
ment de ses bras, elle lui dit> après s'être in- 
formée de son état, qui s'ëtoit amélioré :— *• 
Vous vous trompez, Mylord, je ne fais rien» 
en venant vous voir, que la plupart des femno^ 
de Rome n'eussent fait à ma place* Je vous ai 
su malade; vous êtes. étranger ici, vous n'y 
connoissez que moi , c'est à moi de vous soi- 
gner. Les convenances établies sont très-res- 
pectables, quand il ne faut leur sacrifier que 
soi : mais ne doivent-elles pas céder aux sen« 
timents vrais et profonds que fait naître le dan- 
ger ou la douleur d'un ami ? Quel seroit donc 
le sort d'une femme, si ces mêmes convenances 
sociales, en permettant d'aimex^ défendoient 
seulement le mouvement irrésistible qui (^it. 
voler au secours, de ce qu'on aime? Mais, je 
vous le répète , Mylord , ne craignez point 
qu'en venant ici je me sois compromise. J'ai » 
par mon âge et mes talents, à Rome, la Uberté 
d'une femme mariée. Je ne cache point à mes 
amis que je suis venue chez vous : je ne sais 
s'ils me blâment de vous aimer; mais sûre- 
ment ils ne me blâmeront pas de vous être dé- 
vouée , quand je vous aime. —• 
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En entendant ces paroles , si naturelles et 
si sincères , Oswald ëprouTa un mélange con- 
fus d'impressions diverses; il étoit touché par 
la délicatesse de la réponse de Corinne, mais 
il étoit presque fâché que ce qu'il atoit pensé 
d'abord ne fût pat yrat : il auroit souhaité 
qu'elle eût commis- pour lui une grande faute 
selon le monde, afin que cette faute même, 
luiiaîsant un devoir de l'épouser, terminât 
ses incertitudes. Il pensoît aveo humeur à 
cette liberté des mœurs d'Italie , qui proloa* ^ 
geoit son anxiété, en lui laissant beïiocoup de 
bemhenr, sans lui tlnposer aucun lien. Il eût 
TOUlu que l'honneur lui t;ommandât ce qu'il 
désiro^t. Ces pensées, pénibles lui causèrent 
de nouveau des accidents dangereux. Corinne, 
dans la ^lus-affireuse inquiétude , sut lui pro- 
diguer des' sbins' ple4iis de douceur et de 
charme: 

i Vers le soir, OsWald paroissoît plus op- 
pressé; et Corinne, à genoux aupi^s de son 
Ht^ soiitenoit sâ'tète entre ses bras, quoiqu'elle 
fût eile-méme bien plus émue que lui. Il'la re^ 
gardoit souvent avec une imprésèton de bon- 
heur à tJPâvers ses souffrances. -^Corinnt, lui 
dît^il à voix basse y Hses^moi ^iatiM ce recueil , 
où sont écrites les pensées de mon père y ses 
réflexions sur la mort. Ne pensez pas , dit-il 
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en voyant Teff^oi de Corinne 9 que je m'en 
croie menacé : mais jamais je ne suis malade 
sans relire ces consolations , qu'il XBLe.seoBoJble 
encore entendre de sa bouche;.et puisje veux, 
,chàre amiei vous faire aipsî connqltre quel 
homme ^ît mon père : vous comprendrez 
mieux, et ma douleur et son empire s^i moi, 
et tout ce que je veux vous confier un jour."— 
Corinne prit ce recueil 9 dont Oswald ne se se- 
paroit jamais y et , J'une voix tremblante > elle 
en lut quelques pages. 

« Justes, aimés du Seigneur, vous parlecez 
« de la mort sans crainte : car elle ne sera pour 
« vous, qu'un changement d'habitation ; e^ 
«celle que vous quitterez est peut -être, la 
« moindre de toutes. mondes innpmbrableSi 
« qui remplissez à nos yçux l'infini de l'es- 
« pace ! communautés inconnues 4^ créa« 
« tures de Dieu! communautés de §e^ epi^n^s, 
« éparses dans le firmament et; ^aoigées squs 
« ses. voùte3 \ que ,nps Jouanges ^e joignent 
4 aux Y,ôtres:.nousJgnorons yotre cqndition) 
« nous ignorons votre première , votre se* 
« conde, votre dernj/ère; part aux générosités 
« de r£tre suprême ; mais, en parlant de la 
ft mort et de la vie , du temps passé ^ du ^teo^ps 
c à venir, n0\tf atteignons, nqus touchons ;»}ix 
« injtéri^ de tp.us les êtres ixiU^lligenls et sen« 
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« sîbles , n'importe les lieux et les dbtahces 
« qui les séparent. Familles des peuples, fa* 
« milles des nations, assemblages des mondés, 
« TOUS dites aVec nous : Gloire au maître des 
« cieux , au roi de la nature , au Dieu de l'uni- 
« Ters ! gloire , hommage à celui qui peut , à 
« sa Yolonté , transformer la stérilité en abon- 
de dance , l'ombre en réalité , et la mort elle* 
« même en une éternelle vie ! 

€ Ah ! sans doute , la fin du juste est* la 
« mort désirable ; mais peu d'entre nous , peu 
« d'entre nos anciens , en ont été les témoins. 
« Oit est-il cet homme qui se présenteroit sans 
« crainte aux regards de l'Eternel? Oh est-il 
« cet homme qui a aimé Dieu sans distrac- 
« tion, qui Fa servi dès sa jeunesse, et qui, 
« atteignant un âge avancé , ne trouve dans 
« ses souvenir^ aucuh sujet d'inquiétude? Où 
« est*^! éët hoiiitoe moral en toutes ses ac- 
«: tions, acins j&mais songer à la louange et aux 
«récompenses de l'opinion 1 Où est -il cet 
« homme si i'are paMi les hommes , cet être 
^ si di^ne de nous Servir à tous de modèle ? 
k Où est-il? où est il? Ah! s'il existe au mi- 
« lieu 'de nous , que nos respects l'environ- 
« nent^ et demandez , vous' ferez bien , de* 
« mandez d'assister k sa mort, éomme au plus 
«: beau des spectacles : armez-vous seulement 
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« de courage y afin de le soivre attentivement 
« sur le lit d'épouTante, dont il ne se relèvera 
« point. Il le prévoit, il enr est certain , et la 
« sérénité règne dans ses regards, et son front 
« semble environné d'une auréole céleste; il 
« dit avec Tapôtre : Je sais à qui j'ai cru; et 
« cette confiance , lorsque ses forces s'étei* 
« gnent, anime encore ses traits. Il contemple 
« déjà sa nouvelle patrie , mais , sans oublier 
« celle qu'il va quitter ; il est à son créateur 
« et à son Dieu, sans rejeter loin de lui les 
« sentiments qui ont charmé sa vie. 

« C'est une épouse fidèle qui, selon les lois 
« de la nature, doit, entre les siens, le.suivre 
«la première : il la cpnsole, il essuie ses, 
«larmes, il lui donne rendez -vous dans ce 
« séjour de félicité qu'il ne peut se peindre 
c sans elle. Il lui retrace les jours heureui; 
« qu'ils ont parcourus ensemb],ç , non j^nt, 
« déchirer le cœur d'une sen^ble amie , mais 
« pour accroître leur confiance mutuelle en la 
« bonté céleste. Il rappelle encore à la com^ 
« pagne de sa fortune l'amour si tendre qu'il 
« eut toujours pour e^le , non pour, aniiper, 
« des regrets qu'il voudroit adoucir , mais 
« pour jouir de la douce idée que deux vies 
« ont tenu à la même tige, çt que, par leur 
« union , elles deviendront peatrètre une dé- 
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« fensé, une 'garantie de plus, dan& cet obscur 
« avenir, où la pitié d'un Dieu suprême est le 
« dernier refuge de nos pensées. Hélas! pent- 
« on se former use juste image de toutes les 
« émotions qui pénètrent une ame aimante , 
« au moment oh une vaste solitude se prè- 
« sente à nos regards , au moment où les sen- 
« titnents ^ lés intérêts dont on a subsisté pen- 
« dant le cours de ses belles années , vont 

< s'évanouir pour jamais ? Àh ! vous qui devet 
« survivre à cet être semblable à vous , que le 
« ciel vous avoit donné pour soutien j à cet 
4( être qui étoit toXit pour vous, et dont les 
« regards vous disent un effrayant adieu, vous 
« fie refuserez pas de placer votre main sur 
« un cœur défaillant , afin qu'une dernière 
« palpitation vous parle encore y lorsque tout 
« antre langage n'existera plus. Eh! vous blâ« 
« merions-nous, amis fidèles, si vous aviez 
«désiré que' vos cendres se confondissent, 
« '^ue vos dépouilles mortelles fussent réunies 
« dans le même asile ? Dieu de bonté , réveil- 
« lez-les ensemble ; ou si l'un des deux seule- 

< ment a mérité cette faveur, si l'un des deux 
« seulement doit être du nombi*e des élus , 
« que l'autre en apprenne la nouvelle ; que 
«l'autre aperçoive la lumière des anges, au 
* moment oti le sort des heureux sera pit)- 
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« damé 9 afin qu'il ait encore un moment de 
« joie, avant de retomlMer dans la nuit éternelle. 

« Ah! nous nous égarons peut-être , Iprsque 
« nous essayons de décrire les derniers joiirs 
c de l'homme sensible , deri]^mme qui voit 
« la mort s'avancer k grands {Mis, qui la voit 
« prête k le séparer de tous les objets de soq 
« affection. 

« U se ranime 9 et reprend un moment de 
« force y afin que ses dernières, paroles ser- 
c vent d'instruction à ses( enfants» Il leur dit : 
« Ne vous effrayez point d'assister à la fin pKo« 
« clMiine de.votrç père, de votre aocien amû 
c C'est par'uQelojl^ la nature y qu'il quMtç 
« avant vous cette terre où il est venu 1q pi;e» 
« mier. Il vptts montrera du courage j. et pour- 
« tant il s'éloigne de vous avec douleur. Il eût 
m souhaité sain doute de vous aider plus longt 
« temps de son expérience, et de faire encorq 
« quelques pas avec vous, à travers le^i périU 
« dont votre jeunesse est environnée : m^is la 
€ vie n*a poUit de défense, qiiand U.faut deseen^^ 
indre au tomieau. Y ou& irea^ seuls maintenant» 
« seuls au milieu d'un monde d'où je yw 
« disparoltre. Puissiez -vous .reoueillir : ave^ 
« abondance les biens que la Providence y .a 
« semés f mais n'oubliez jamais que ce monde 
« lui*même est une patrie passagère , et qu'une 



« autre plus durable vous appelle. Nous nous 
« reverrons peut-être ; et quelque part , sous 
« les regards de mon Dieu , f'offrirai pour 
« TOUS' en sacrifice et nues vœux et mes lar- 
« mes. Aimez la religion qui a tant de pro- 
« messes ; aimez la religion , ce dernier traité 
€ d'alliance entre les pères e^ les enfants , 

« entre la mort et la vie Approchez -vous 

« de mot! que je vous aperçoive encore, 

ff que la bénédiction d'un serviteur de Dieu 

« soit sur vous U meurt..... anges du 

« ciel! recevez son ame, et laissez -nous' sur 
€ la terre le souvenir de ses actions , le soUve- 
« nir de ses pensées, le souvenir de ses espé* 
c'rances!» (19) 

L'émotion d'Oswald et de Corinne avoit 
souvent interrompu cette lecture. £nfîn ils 
furent forcés d'y renoncer. Corinne craignolt 
pour Oswald l'abondance de ses pleurs : elle 
ètoit bouleversée de l'état oii elle le vojoit, et 
elle ne s*apercevort pas qu'elle-même étoit 
{rassi troublée que lui. — ^Oui , lai dit Oswald 
en lui tendant la main , oui , chère amie de 
mon cœur 9 tes larmes se sont Confondues 
arvec les miennes. Tu le pleures avec moi 9 cet 
ange tutélaire dont je sens encore le dernier 
embrassement , dont je vois encore le noble 
regard; peut*-étre est-ce toi qu'il a choisie 
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pour me consoler; peut-être...— <* Non , non, 
s'écria Corinne , non, il ne m'en a pas crue 
digne. -— Que dites-vous ? interrompit Os- 
waid. ^-« Corinne eut peur d'avoir réTélé ce 
qu*eUe vouloit cacher, et répéta ce qui Tenoit 
de lui' échapper, en disant seulement, il ne 
m'en croiroit pas digne ! — Ce mot changé 
dissipa l'inquiétude que le premier aToit fait 
naître dans le cœur d'Oswald; et il continua 
sans crainte à s'entretenir de son père avec 
ClKinne. 

' Les médecins arrirèrent , et la rassurèrent 
un peu ; mais ils défendirent absolument à 
lord Nelyil de parler^ jusqu'à ce que le vais- 
seau qui ^'étoit ouvert dans sa -poitrine f^t 
fermé. Six jours entiers se passènsnt, pendant 
lesquels Corinne ne quitta pœnt Osfwald, et 
l'empêcha de prononcer un seul mot , lui im< 
posant ' doucement silence dès qu'il vouloit 
parler. £Ue trouvoit l'art de varier les heures 
par la leoture , par la musique , et quelquefois 
par ime conversation dont elle falsoit tons les 
frais, en cfaeschant à s'animer eâle^imèm^, 
dans le sérieux oèmme dans la plaisanterie, 
atec un intérêt ioiitenu. Toute cette ^râce, 
tout ce charme, voâmt l'inquiétude qu'elle 
éprottvoit intéfieurementy.et.qu'il ialloit dé- 
rôèer à lord I^Wil^ mais eHe n'en étoit pas 

25. 



n 



2^ • Ca&IMMEy 

Retraite un seul instant. Elle s'arpereeroit » 
presque avant Oswald luMiéme, clece qu'il 
«onffroit^ et le courage qu'il mettoit à le 
cacher ^ne trompent jamais Corinne : elle dé- 
couTroit toojoiirs ce qui pouyott loi faire du 
bien , et se hitoit de le soulager ^ en tâchant 
seulennent de fixer son attei^tion: le mokis 
qu'il étoit jpossihle sur les soins qu'elle lui 
vciidoil. Cependant 9 quand Oswald pâlîssùity 
ia coiilfli^r abaadoMSoit aussi ^ les. ièfvrea . de 
Corinne y et ses mains trembloient enlnri poD- 
tant du secours : mais elle s'efforçoit bientôt 
de se remettre, et sourioit ^ quoique ses yeux 
{lissent remplis de larmes. Quelquefois elle 
iwessoit la nuin dX)$waldx.saJr nïon cœaCf et 
semfaleftt vouteir ainsi lai.dennip: sa propre 
Tie. Eiiin ms sosnsi rëunimnt; Gsi^ald se 
guérit ' • 

--HCoriflttie» lui dift4I iotaqu'eUeltai peiMqt 
de parler y pourquoi, m. (Edgetfmcmd, mon 
ami 9 nW-il pas été témoin ilqs jourtt quevoi^ 
•wéuoL de passer i^uprès de moi ! il aoiioit vu 
.que TOUS n'êtes pas moite ixMmequ'admnu- 
Us^^iLauroit vu que laTÎeadouBStique aeooui- 
pose a^e^-yous d*enGhaiileméÉtà>aontinaek, 
B\ qu^ Youane diffëreÎDdia&autraaittmmesqae 
pour ajaùter à tontes, kawrlitt la ptoe8ts|;e de 
toiis les» charmes. Non-^ c en. est krop; ilAuit 



faire cener le combat qui. noie ^d^hire» ce 
coinb^ qui ident de me naettre ««> bord du 
tombean* Corinne , tu m entendras ,.!» saunas 
tou$ mes secrets y toi qui. me oabhes tes tîisnj ; 
et tu prononceras sur notiie> sfort« -*»<*T)Notre 
sorly répondit Corinne y si Tous^senM comme 
moi 9 c'est de ne pas nous quitter» Mais 'm'en 
oroire^^Mls^ quand- je vous dirai, que fusqu'à 
pràrent du moins je n'ai jpaa osé: sçMlhsiler 
cb'ètve votre ipousel Ce quef j 'éprouva esrt bien 
tumvëau yottr^moi : mes idées fcurlaisie , m^ 
pr0|6te |K>ur l'âvedir, sOnt'tout-tàjdsit boul«|- 
venéd par ce sentiment qiîU' me trouble jot 
m'asaervil chaque joiir davantage. Mbûs je;ne 
J5ai8>pas>si nous pouvons 9 si^ndus devons noiMs 
unir. -*-*iCoffin»e, reprit OisWald, uke inépiô- 
series^'vous d'iivoirhÊsitéf Tebliinbil^rieï'^oiis 
à des couaidérations miséfiaMes^'l^'avcis^joifs 
pas deviné que le remords proiond ok doutiMfr- 
leux qui ^depuis près de .deux attsiytisae poud- 
anit et me.déohirey'a pu seoir oattser* Mes itï** 

-Certitudes^-T^ •-■ <»..;> od.i':- v ' m ;-.• • h :' • i' 

Je l'ai tcoiBfcis^ taurin 6firànriè.'6ije vous 
affois'soupçaainé d'un aurlki étrangerasnLiàil- 
lectums^du ooévr^ votts'it^ seriezp^s laefaii.qne 
\*Mime*' liài% la i^ie» ^ )e aais, n'appâiitient 
fiaS;touteiatfièiSe*àil'ampur»LM^habitudèavk6 
«ou^ni)*a^)és dirco»sUsiceB^t;9ééBt<adit»ur àp 
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nous je ne sm quel enlacement ^oe la pas- 
sion même ne pent détruire. Brisé pour un 
moment y il se reformeroit; et le lierre vien- 
droit à bout du chêne. Mon cher Oswald, ne 
>d6nnons pas à chaque époque de notre exis- 
tenee fins que cette époque ne demande. Ce 
qui m'est nécess9ire dans ce moment » c'est 
^ue irons ne me quittiez pas. Cette* terreur 
d'un départ qui pourroit être subit , me pour- 
4uit sans cesse. Yoi^s êtes étranger dans ce 
«pays ; aucun lien ne tous y «etienC<( Si 'Tous 
pàrtielz y tbut «eroit dit ; il ne ine resteroh de 
TOUS que Ina douleur. Cette nature vCes beaux- 
arts y cette poésie que je sens avec vous, ec 
maintenant y 'hélas ! seulenient attc yons, 
toutderatndroit mitfet pour mon ame. Je «ne 
me réveille qu'en tremblant ; je ne sais pas » 
quand fe rois ce beau jour, s'il ne me trompe 
•point par ses rayons resplendissants, si tous 
êtes encore là , tous, l'astre de ma rie* Oswald, 
êtezHMOB cette terreuvi et je ne verrai rien au- 
delà de cette sécurité délicieuse. — - Vous sa- 
vez , répondit Oawald, que janMiaun Anglais 
n'a renoncé à sa patrie, que làgoerte peut me 
rappeler, que.... — Ahl Dieu,. s'écria Corinne, 
voudriez;^ vous me préparer.;... ^ Et tous ses 
membres trembloienr, comme à l'approche du 
plus efâfo^Ue'^anger. «^ Eh bieal s'il cet 
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aiasiy emmenez-inoi comme époofie, comme 
esclave.^.. Mais tout-à-coup, reprenant $es es* 
ptrits, elle dit.... Oswald, vous ne partirez ja* 
mais sans m'en prévenir; jamais, n'est-ce pas? 
Ecoutez : dans aucun pays , un criminel n'est 
conduit au supplice sans que quelques heures 
lui soient données pour récueillir ses pensées. 
Ce ne sera pas par une lettre, ce sera vous- 
même qui viendrez me le dire ; vous m'aver'* 
tirez, vous m'entendrez avant de vous éloigner 
de moi. — Et le pourrois-je alors?...— r- Quoi! 
vous hésitez à m'accorder ce que je demande! 
s'écria Corinne. —-Non , répondit Oswald , je 
n'hésite pas : tu le veux , eh bien ! je le jure : 
si ce départ est nécessaire , je vous en pré- 
viendrai , et ce moment décidera de notre vie. 
•— ^ Et elle sortit. 

CHAPITRE II. 



Pendant les jours qui suivir^t la maladie 
d'Oswald, Corinne évita soigneusement ce qui 
pouvoit amener une explication entre eux. 
Elle vouloit rendre .la vie de «on ami aussi 
douce qu'il étoit possible; inûs elle ne vou- 



loit point lui confier encore son histoire* Tout 
ce qu'elle avoit remarqué dans leur^ entre* 
tiens ne Tavoit que trop oonvaineue de-Tinn 
pression qu'il reœvnnt on apprenant , et œ 
qu'elle étoit , et ce qu'elle avoit sacrifié ; et 
rien ne lui faisoit'plus de peur que cette îm* 
pression qui pouToit le détacher d'elle. 

Revenant donc à Taimable adressé dentelle 
avoit ooutume de le servir pour ennpèoher 
Oswald de se livrer à ses inquiétudes pasaîcm^, 
nées y elle voulut intéresser de nouveau son 
esprit et son imagination par les merveilles 
des beauxvarts qu'il n'avoît point encore vues, 
et retarder ainsi l'instant où le sort devoit 
s'éclaircir et se décider. Une telle situation 
seroit insupportable dans tout autre sentie 
ment que l'amour; mais il donne des heures 
si douces , il répand un tel charme sur chaque 
minute, que, bien qu'il ait besoin d'un ave- 
nir indéfini, il s'enivre du présent, et reçoit 
un jour comme un siècle de bonheur ou de 
peine , tant ce jour est rempli par une multi- 
tude d'émotions et d'idées ! Ah ! sans doute , 
c'est par l'amour que l'éternité peut être com- 
prise; il confond toutes- les notions du temps; 
ifl efface les idées de oommenoement et de fin : 
on croittfvoir toujours ainiPél 'objet qu'on aime, 
tant il est difficile de oonqevoir qu'on ait pu 
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vivre sao» lui. Plu» la séparation eal affreuse, 
moins elle parott vraisemblable : die devient ^ 
commeia mort, nne crainte dont on parle plus 
qu'on n'y croit, un avenir qui semble impos- 
sible f alors même qn'on le sait inévitable. 

Corinne , parmi ses innocentes rases pour 
varier les amusements d'Oswald^ avoit encore 
réservé les statues et les tableaux. Un )our 
donc, lorsque lord Nelvil fut rétabli, elle lui 
proposa d aller voir ensemble ce que la sculp- 
ture et la peinture offroient à Rome de plus 
beau.— -Il est honteux , lui dit^lle en souriant, 
que vous ne connoissiez ni nos statues, m 
nos tableaux ; et demain il faut conuncncer le 
tour des musées et des galeries. — Vous le 
voulez y répondit lord Nelvil; j'y consens. 
Mais en vérité, Corinne, vous n'avez pas be- 
soin de ces ressources étrangères pour me 
fixer auprès de vous; c'est, au contraire, un 
sacrifice que je vous fais, quand je détourne 
mes regards de vous pour quelque objet qne 
ce puisse être. -— 

Us allèrent d'abprd au musée du Vatican, 
ce palais des statues, où i'6n voit la figure 
hamàine divinisée par le paj^^niame, comme 
les sentiments de Tame le sont aaaintenant par 
le christianisme* Corinne fitxemarquer à lord 
Nelvil ces saUes sileheieusts, où sont rassem- 
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Uées les. inoages des dieni et des héros ^ oii la 
plus parfaite beauté > dans un repos» éternel, 
semble jouir d'elle ^ même. En eontemplant 
ces traits et ces formes admirables , il se ré- 
vèle je ne sais quel dessein de la Divinité sur 
rhcMume 9 exprimé par la noble figure dont 
elle a daigné lui faire don. L'ame s'élève par 
cette contemplation à des espérances pleines 
d'enthousiasme et de vertu ( car la beauté est 
une dans l'univers; et, sous quelque forme 
qu'elle se présente , elle excite toujours une 
émotion religieuse dans le cœur de l'homme. 
Quelle poésie que ces visages y où la plus su- 
blime expression est pour jamais fixée 9 oii 
les plus grandes pensées sont revêtues d'une 
image si digne d'elle ! 

Quelquefois un sculpteur ancien ne faisoit 
qu'une statue dans sa vie; elle étoît toute son 
histoire. Il la perfectionnoit chaque jour : s 11 
aimoit y s'il étoit aimé , s'il recevoit par la na- 
ture ou par les beaux-arts une impression 
nouvelle , il embellissoit les traits de son hé^ 
ros par ses souvenirs et par ses affections* Il 
savoit ainsi traduire aux t^gards tous les sen- 
timents de son ame. La douleur de nos temps 
modernes » au milieu de notre état sœîal si 
froid et si oppressif ^^esi ce qu'il y a de plus 
noble dans l'homme; et, de nos jours, qui 
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n'aîiroit pas souffert, n'auroit' gainais senti -ni 
peiisé. Mais il y a^oit dans l'antiquité quel* 
que chose de plus noble que la douleur : 
c*étoit le calme héroïque, c'étoit le sentiment 
de sa force , qui pouvoit se développer au liii- 
lieu d'institutions franches et libres. Les plus 
belles statues des Grecs n'ont presque jamais 
indiqué que le repos. Le Laocoon et la Niobé 
sont les seules qui peignent des douleurs yio* 
lentes : mais c'est la vengeance du ciel qu'elles 
rappellent toutes les deux, et non les pas* 
«ions nées dans le cœur humain. L'être iho- 
ral avoit une organisation si saine chez les 
anciens» l'air pirculoit si librement dans leur 
large poitrine , et Tordre politique étoit si 
bien en harmonie avec les facultés , qu'il 
n'exîstoit presque jamais , conâlne de niDtre 
temps ^ des âmes mal à l'aise : cet état fait dé«- 
couvrir beaucoup d'idées fines,. mais ne f6ur«* 
nit point aux arts , et particulièrement à la 
sculpture, les simples affections , les éléments 
primitifs des sentimerits , qui peuvent seuls 
s'ekprinker par le marl^ éternel. 
' A peine tronve4-on dans leurs statues quel- 
ques traces de mélancolie. Une tête d'Apollon, 
au palais Jn^tiniani^ une autre d'Alexandre 
mourant, sont les seules où les dispositions 
de l'ame rêveuse. -et; souffrante soiqnt indi-^ 
I. 26 
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quélss ; maii elles appsrtifeniient l^i^e! et l'au" 
•tre, selon tdute q>parenee , .aki temps où 1« 
£rèee étoit asservie. Dès-lors, il h y arôit pins 
ix$ts fierté » ni cette tranquillité d'ame , qui 
oiit pEoduittSiezies anciens les chefs^ ceuyre 
de la sculpture, et de la poésie composée dans 
lé même esprit. ' ' 

La pensée qui n'a pllis d'aliments au>^hors 
ee replie sur elle-même , analyse , traraille , 
creuse les sentiments intérieurs; mais elle n'a 
fîka cette force de oréatîon qui suppose et le 
bonheur, et la plénitude de forces que le bo»> 
heur seul peiit donner. Les sarcophages même, 
diez les. ancieas y ne rappellent que des idées 
guerrières ou riantes : dans la.mxdtitude de 
ceux qui se trouTenttifi musée du Yatioan, on 
YOit des batiUes, des jeux représentés en ba&- 
relief sur les tombeaux. Le sonrentr^doirao- 
tivité de la vie étoit le plu» bel hommage qae 
l'on crût devoir rendre aux morts. Rien n'af* 
loiblissoit, rien ne diminuoitles forces. L'en^ 
oouragementî rémulsttioffyétoientk prmeipe 
des beaux-arts comme de .la poétique: il j 
avoit place pour' toutes les vertus , comme 
pour tous; les talents.» Le vulgaire se glortfioit 
de savoii^ admirer; et le èidte du génie étoit 
desservi par- ceux* mêmes qiii ne ponvoient 
point aspirer à ses* oom'dnnes; 



ou L*1TAI.U5. 3o3 

La religion grecque n'itoît point > comme 
le christianisme 9 la consolation du malheur, 
la richesse de la- misère^ l'avenir des mourants ; 
elle vouloitla gloire» le triomphe; elle faisoit^ 
pour ainsi dire, ropothéose de Thoitime. Dans 
ce culte périssable , la beauté m^me étoit un 
dogme' religieux. Si les artistes étoîent appe^ 
lés à peindre les passions basses ou féroces, 
ils en sauvoient la honte à la figure. humaine^ 
&i y joignant , comme dans les faunes et les 
eentanres, quelques traits des animaux; et, 
pour donner à la beauté son plus sublime 
caractère » ils unissoient tonr-à tou^ dans les 
statues des hommes et des femmes , dans la 
Minerve guerrière etdans l'Apollon Musagète, 
les charmes des deux sexes , la force à la doù^ 
ceur, la douceur à la force : mélange heureux 
de deux qualités opposées^ sans lequel aucune 
des deux ne seroit parfaite* 

Corinne y en continuant ses obsemtions, 
retint Oswald quelque temps devant des sta* 
tues endormies qui sont placées sur les tom- 
beaux » et montrent l'art de la sculpture sous 
le point de vue le plus agréable. Elle )û1«fit 
remarquer que , toutes les fois qûeles'Statttes 
sont censées représenter une action , le mou* 
vement qui s'arrête produit une sorte d'éton- 
nement qudquefois péniè|e.'Mais^tes statues 
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dana le sommeil» oia sealemeiit dansTattitade 
d'un repos complet 9 offrent une image de 
l'étervelle tranquillité» qui s'acoorde merveil- 
leusement avec l'effet général du Midi sur 
rhomme. Il semUe que là les beaux-arts soient 
les paisibles spectateurs de la nature y et que 
le génie lui-même y qui agite 1 ame dans le 
Nord y ne soit» sous un beau ciel » qu'une har- 
monie de plus, 

Oswald et Corinne passèrent dans la salle 
où sont rafisemblées les inages sculptées des 
animaux et des reptiles; et la statue de Tibère 
se trouve par hasard au milieu de cette cour. 
C'est sans projet qu'une telle réunion s'est 
faîte. Ces marbres se sont d'eux-mêmes ran* 
gés autour de leur maître. Une autre salle 
renferme les monuments tristes et sévères des 
Egyptiens» de ce peuple chez lequel les statues 
ressemblent plus aux momies qu'aux hom- 
mes » et qui » par ses institutions silencieuses , 
roides et serv«les<, semble avoir» autant qu'il 
le pouvoit, assimilé la vie à la mort. Les 
Egyptiens excelloient bien plus dans l'art 
d'imiter le$ anitnaux que les hommes ; c'est 
l'empire de l'ame qui semble leur être inac- 
cessible. 

Viennent ensuite les portiques du musée» 
oii l'on voit à chaque pas un nouveau chef» 
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d'œnvre. \!^% vaset» des autels» des ornemenu 
de toute espèce » entoureat rApoUoQ, le Lao- 
cooDy les Muses; C'est là qu'on appren4 ^ sen- 
tir Homère et Sophocle ; c'est là que se révèle 
à Tame une coimoissance de l'antiquité qui 
ne peut )amaîs s'acquérir ailleurs, .G'<>st en 
yain que l'on ise fie à la lecture de Tfaistoire 
pour comprendre l'esprit de$ peuples : ce que 
l'on voit excite en nous, bien plus d'idées que 
ce qu^oil lit ; et les objets extérieurs causent 
une émotion forte 9 qui donne à l'étude du 
passé Tintéirét et la vie qu'oa trouve dans 
l'absenration dçs homiiies et des faits contem- 
porains. 

Au milieu des superbes portiques 1 asile de 
tant de merveîUes, il y /a des fontaines qui 
cbwknt aaùs.fâesse » et ivous avertissent douce« 
ment dès-heures qui.passoieil^ de même , il 
y a deux mille ans » quand les artistes de ces 
cheis^l'osuiare existoient encore^ Mais l'im- 
pffesiioin la plus mélancolique que l'on éprouve 
ait; mu^e du yatican y c'est, en» eontemplant 
les débris de statues qUe^^ony. voit rassem* 
iUées^^le itorse d'fiercuîey des* tèteâ séparées du 
tffonCy un pied de Jupiter, qui suppose ^une 
statue plua grande et plus parfaite que toutes 
celle» .que nous aHincdssons* Qn croit voir le 
«baaqp'debataiUe.oiit \t temfs.a lultéjcontte 

a6. 
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\e géflitf^ et eèS'membfeâ ^ltltiiés^attatent sa 

victoire et nos pertes. ^ 

Apr^s étr« âortis du Vatican , Corinne cou- 
duisit Oswald devant les eolosses de Monte- 
Cavalk>; ces deux» statues représentent, dit^ 
0n , Castor et ^bliux. Chacufi des. deux h<5ros 
do^npte d'une seule main un càeraLfougueux 
qui se cabre. Ces lormes colossalesyçeHe lutte 
de rhomme =îiviep les animftux, donne, comme 
tous les ettvirages deà anciens, une admirable 
idée de W jouissance piiy^4fue de la nature 
humaine. Mais celte puissa^nito a^^elquè chose 
de noble qui m &e retrouvé pluis dans- notre 
ordre social , où la plupart des exercices 
du 4i6rps sont abandonnés "aux geni- dwpeu- 
ple. Ce n'est potbtda' f oirce animale de 'la: n»» 
ttt»e humaine, si l'on ^pèut ^'expiimet »bsi^ 
qui se foît reralMT^uer^an^cefr^Àtefs^d^Uvie» 
Il semblé ijn'il y aToit une union phis> în«- 
time^emrë ksqttalifés physiques' et morales 
ebee lesiandiens, qui vtvdient sans' cesse a<^ 
milieu, dis l«guerjre, et d'uiie guerre ^pveeqiie 
d'homme à' hpmme;^ I^a ^rbefdtt' c^rpà et<ià 
générosité de r«ime^ <laS dlgmlè' desottralt^ 9^ ^ 
âerté'du caractère, > là ihàutieurd^ ^ stature 
et l'autorité du cqminfiindeiiieBt^ éCoîient dès 
idées inséparables, avant qu'une reUfionlIn^- 
teUectuell^eût]^laoé lé poissanoede^riiNiiiàe 
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iUfis son âme. La figure humaine , qui élott 
aussi la figure des dieux » paroissoit sjmbo* 
liquf^;. et le coloase uerveux de THercule, 
et toutes les figures de Tan tiquité dans ce 
genre, ne retracent, point les vulgaires idées 
de la vie eoitimunet mais la voloiité toute 
puissante, la. volonté divine 9 qui se montre 
sorus remUème d'une force phjsique surna- 
turelle. 

Corinne et lord Nelvil terminèrent leur 
journée en alldilt voir l'atelier de Ganova /du 
plus grand sculpteur moderne. Comme il étoit 
tard , ce fut aux flambeaux qu'ils se le firent 
montrer ; et les s^ues gagnent' beaucoup à 
cette manière d'être vues. Les anciens en ju- 
l^i€)p)t.. ainsi « puisgjo'ils Iç^ plaçoieitt sojit- 
j^pfH.daBPfJçursJhejrmes 9,011 le jouir- ne ppi^ 
voit pa^t pénétrer. A 1^ lueiv desSajanbeatix., 
l'o«9^bre .plus proaaoncée amortit la.brjiillante 
ij^piforn^ijté d(i;m9J^bre, et les statui^ pffroisr 
£ent des égares, pâles» qui ont un paraetère 
flus touchant et dâv^tcei^^de viia: Il y avoit 
çh^z^Çamyvja une ^dmicf Ue slgitM» dest^Aée 
j)oiiu: un.<#nk)>e»u ::eUe re^ései^toit U Géiûe 
4ê la d^lentâ appayé >sur ;un lion 9 emblème 
.de la jorciB. Corinste» ,en contemplant ^ 6é^ 
Xim* 'i^^ y trouver quelque ressemblance 
;ayec: Oswt^ld ; et . l'artiste lui r mtoe en fuit 
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aussi frappé. Lord Nelvil se délouifna pour 
ne point attirer ce genre d'attention; mais 
il dit à voix basse à son amie : •^^-^ Corinne , 
j'étois condamné k cette éternelle douleur 
•quand je vons ai rencontrée : mais vous avez 
diangé ma vie ; et queiqueleis l'espoir, et tou- 
jours, un trouble mêlé de chanAe^, remplit 
ce cœur qui né devoit plus éprouver que des 
regrets. — 

" I r . « t 

1 

CHAPITRE III. 



<m* 



Les ëhets^l 'œuvre de la.peinture étoient alors 
tétini» à^ Home ^ -et sa richesse ^ sous ce rap« 
port, stfrpa^éoil toutes celles dii. reste du 
mondfc. Un seiii point de disckissioti |H>avoit 
-exister «tfr l'effet q^itie produisoiènt ^ees chéfs^ 
d^œuvre; La nature des sujets que les grandis 
artistes d'Italie om ckb&sis, se'prérté-t^lle à 
tzmte la variéité, k CéUt^él'originaiHé depas- 
sions et de caractjëi^» ^èi«*pèiiiliii<e jpeut 
exprimer? Osw»ld et €bHnn^ diffét^ètit d'o^ 
pînion à cet égard ;• toaitt celte dËIfférènoe, 
comme toutes céllesi qui^e^^eieitt Milice eux j 
«enoit à la diversité ^dios iKifions, dés ditttats 
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et des religions. Corinne afirmoit que Ie% su 
jets lef plu^ iavorar|;>les à la peinture , c'é- 
toient les sujets religieux. Elle disoit que la 
scujipture étoit l'art du paganisme , comme 
la peinture <éftoi^ oelui du christianisme, et 
que Ton retrouvoit dans ces arts , comme 
dans la poésie , les qualités qui distinguent 
la littérature ancienne et la moderne. Les ta- 
bleaux de Michel - Ange > ce peintre de la 
Bible, de Raphaël, ce peintre. de TËTangile , 
supposent autant de profondeur et de sensi- 
bilité qu'on en peut trouver dans Shakspeare 
et Eacine. La sculpture ne sauroit présenter 
aux regards qu'une existe;nce énergique et 
^imple 9 tandis que la peinture indique les 
mystères du recueillement et de la résigna- 
f^n, et fait parler l'ame Immortelle à tra« 
Vi^rs de passagères couleurs. Corinne soute- 
nolt aussi que les faits historiques, ou tirés 
des ppèmes, étoîent rarement pittoresques. Il 
faudroi^ souvent ,1 pour comprendre de tels 
t^bl^aux, que Ton. eût conservé l'usage des 
peintres du vieux temps,, d'écrire les paroles 
que doivent dire les personnages sur un ru* 
ban qui sort de leur bouche. Mais les sujets 
religieux sont à l'instant entendus par tout 
le monde; et l'attention n'est point détournée 
dç l'art, pour deviner ce qu'il représente. 
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Corinne pensoîf que l'expression des peîn- 
très modernes 9 en général ^ étoît souvent théâ- 
trale, qu'elle avoît Tempreinte de leur siècle, 
où l'on ne connoissoit plus , comme André 
Mantègne, Përugîn et Léonard de Vinci, cette 
unité d'existence, ce naturel dans" la manière 
d'être, qui tient encore du repos antique^ 
Mais à ce repos est unie la profondeur de sen- 
timents qui Caractérise le christianisme. Elle 
admiroit la coihposition sans artifice des ta > 
bleaux de Raphaël , surtout dans sa première 
manière. Touteis les figurés sont dirigées vers 
un objet principal, sans que l'artiste ait songé 
à les grouper en aititude, à travailler l'effet 
qu'elles peuvent produire. Corinne disait que 
cette bonne -foi dans les arts d'imagination, 
comme dans tout le reste ^ ^^t le caractère du 
génie, et que lecalcul du succès est presque 
toujours destructeur de l'enthousiasme. Elle 
prétendoit qu'il y avoit dfe la rhétorique cri 
peinture comme dans la poésie, et que tous 
ceux qui he savoîent pas caractéiiser Tex-^ 
pression , cherchoient les ornements accès* 
soires, réumssoîént tout le prestîge d'iln su* 
jet brillant aux costumes riches, aux attitudes 
remarquables ; tandis qu'une sîtiïple vierge 
tenant son enfant dstnk ses bra^,'nn tiéillara 
attentif dans la Messe de Bolsène, un homme 
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apjpujé sur ^n hêttpn dansiTSaol^ d'Athènes, 
sainte. Cécile levant les yeux au ciel , pro- 
duisoienty par l'expression seule du regard 
et de la physionomie, des impressions bien 
plus profondes. Ces beautés naturelles se dé- 
couvrent chaque jour davantage ; mais, au 
contraire, dans les tableaux defiet, |e pre* 
mier coup-di£iI est toujours le plus frap- 
pant (20). 

Corinne a)outoit à ces réflexions une ob- 
seiTation qui les fortifioit encore; c'est que 
les sentiments religieux des Grecs et des Ro- 
mains , les dispositions de leur ame en tout 
genre, ne pouvant être les nôtres, il nous 
est impossible de créer dans leur sens, d'in- 
venter, pour ainsi dire y sur leur terrain. L'on 
peut les imiter à force d'étude : mais com- 
ment le génie. trouveroit* il tout son essor 
dans un travail où la mémoire et l'érudition 
sont ai nécessaires ? Il n'en est pas de même 
des sujets qui appartiennent à notre propre 
histoire, ou à notre propre religion. Les pein< 
très peuvent en avoir eux-mêmes l'inspiratian 
personnelle; ils sentent ce qu'ils peignent, 
il& peignent ce qu'ils ont vu. La vie leur sert 
pour imaginer la vie; mais^ en se transport 
tant dans l'antiquité, il faut qu'ils inventent 
d'après les livres et les statues. Enfin Corinne 
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tiouvoit que les tableaux pieux faisoîent à 
l'âme un bien que rien ne pouvoit remplacer, 
et qu'ils supposoient dans l'artiste un saint 
enthousiasme qui se confond avec le génie, 
le renouvelle , le ranime , et peut seul le sou- 
tenir contré les dégoûts de la vie et les injus- 
tices des hommes. 

Oswald recevoit, sous quelques rapports, 
une impression différente. D'abord il étoit 
presque scandalisé de voir représenter en 
peinture, comme l'a fait Michel -Ange, la 
figure de la Divinité même, revêtue de traits 
mortels. Il croyoit que la pensée n'osoit lui 
donner des formes , et qu'on trouvoît à peine 
au fond de son ame une idée assez intellec- 
tuelle, assez éthérée, pour i 'élever jusqu'à 
l'Etre suprême; et quant aux sujets tirés de 
l'Écriture sainte, il lui semMoît que l'expres- 
sion et les images dans ce genre de tableatix 
laissoient beaucoup h désirer. Il ci-oyoit, avec 
Corinne , que la méditation religieuse est le 
sentiment le plus intime que l'homme puisse 
éprouver; et, sous ce rapport, il est celui qui 
fournit aux peintres les plus grands mystères 
de la physionomie et du regard : mais la reli- 
gion réprimant tous les mouvements du cœur 
qui ne naissent pas immédiatement d'elle , 
les figures des saints et des martyrs ne peuvent 
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être très-^arîée$. Le<sentinient dbe rhumilitéi 
si po]>le, devant le ciel., affoiblit l'énergie des 
passipi)/; terrestres » et dox^ne néfessair<vçQçnt 
di^.h monotonie à la plupart des sujçU reli-* 
jgiet^. Q^apd Michel-Anjge ^ avec |^on terrine 
talent ^ a voulu peindre ces sujets, il en a 
presque altéré l'esprit , en donnant à ses pro- 
phètes une'e;(pression redoutaible et puissante 
qui en fait des Jupiters plutôt que des saints. 
Souvent aussi il se sert, comn^e le Dante, 
^s images du paganisme, et mêle la mytho-? 
logle à la religion chrétienne. Une des circon»* 
tances les plus admirables de l'établissepent 
du christianisme, c'est Vétat vulgaire des 
i^pûtres qui l'ont prêché , l'asservissement et 
la misère du peuple juif, dépositaire .pendant 
lopg-temps des promesses qui. annonçoient le 
' C)irist. Ce contraste entre la petitesse des 
moyens et la grandeur du résultat est très- 
.beau .mor^ement : mais en peinture, où les 
inçijens sfeuls jpeuyiçnt paroUre, les sujets çhcér 
t^f^ns 4<>ivç|nt étxe .mo|ns écbtants que; ceux 
q/ai son% ttjrés des temps héroïques et fabu* 
Içui^iParmiles arts, la musiqife seule ]^ut être 
purement religieuse. La peinture ne sauroit 
se contenteirdlune expression aussi rêveuse et 
aussi vagiie que celle de$ son,$. Il est vrai que 
rheureuse combinaison des. couleurs et du 
1. ^7 
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€hîr-6bscu!r ;pro8tïït ,' sî Voh pêni s'exprimer 
âîhsî, un effet^musical dans h peinture : thais, 
ôoinme elte tètorèSenté la TÎe',' on lui demandie 
rcxpfessiondes passions dans? toute lèïtr éner- 
gie et leur diversité', ^ans douté 3 faut choisir, 
jparmi les faits hisfdriqtt'és^ ceux qiiî sont assez 
connus pour qu'il ne faille point d'étude pour 
lés comprendre; car réfjFet produit' par tes 
tableaux doit étte immédiat et rapide , comme 
tous les plaisiirs bausé'â par les beault'- arts; 
mais quand les* faits historiques sont aussi 
populaires que les sujets k^eligièux, ils ont sur 
eux ravàntagé de' fa rarïété def situations et 
des sentiments qu'ils retracent. 

tord Nelvîl pehsoit aii*i qu'on dcvoît de 
préférence représenter en tJbleàux fes scènes 
de tragédie ^ ou ll9S fictions poétiques lè^ j/Iùs 
toûcharites^, aân que tous lespldTsi'i^s'de'nma- 
ginaftibii et de Famé fussiertt réùnife: Cbtîiiht 
combattit encdne'cetté <]rpinibn ^' quelque iîé- 
àiîsâhté qu cHefût. fiHe étdft fcoïrvainëùè ^ 
Fempiètement d'un art st& ViMréljbMt' riûîsoît 
mutuell'emeiit la soiWptut'è' pérf les^'àvi*^ 
tages qui liti ^oiit pa(i:^îduliei^|', quitlîd-xSle as*- 
pire aux groftpbs d^ fe "peinture; lb])feihttfrè, 
quand elîcrreih atteîftdkie à l'etpressîôn' dra- 
matique. Les arts sont bornés dirtiV leurs 
hityëns , ' 'quôti^ue^^^arfs botTiëiryânJf leurs ef- 
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fets. Le génie ne cherche point à combattre ce 
qui est dans l'essence des choses; sa supérîo* 
rite consiste, au contraire^ à la deviner. — 
Vous, mon cher Oswald, dit Corinne, vous 
n*aimez pas les arts en eux-mêmes^ mais seu- 
lement à cause de leur^ rapports avec lé sen- 
timent ou l'esprit. Vous n'êtes ému que par 
ce qui vous Tetrace^ lies ;pé^iês dji cœur^ la 
musique et la poésie conviennent à cette dis- 
j^ositiof) ; tanâlis que les arts qui parlent aux 
yeux f bien àuç leur signification soit idéale , 
ne plaisent et nlntéréssent que lorsque notre 
aine est tranquille, et n^tre imagination tout- 
à-fait libre, Il ne faut pas, non plus, pour les 
goûter, la çaité qu'inspiré la société, mais lè 
sérénité que fait naitrie un beau jour, un beau 
climat, n faut sentir, dans ces atts qui repriér 
sentent les objets extérieurs , l'harmonie uni- 
verselle de là natur&; et quand notre amé'e^t 
trouhlée/ nous n^ayoï^s puis en nous tnême^ 
cette harndouie : le ^lalheur Ta déti^uite. — Je 
ne sai&, répondit Oswald, si je ne cherche, dans 
les beaux-arts que ce, qui peut rappeler lés 
souffrances de .1 ame : mais ie sais bien an 
moins que je ne puis suppçi^ter q X prouver la 
représentation des douleurs phjsiqjues. M9 
plus forte objection, .contînua-t-il, contre les 
sujets chrétiens en f einture,c est le sentiment 
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pottvez-^Tous doiiiter de na séipoAtie? Ai-)e «n 
autre bonheur dans cepiiMidey une autre idée 
que vous? Et ma vie, que j ai.tn^ afifranchie 
^ulHètre de toalie /oécufHitkxnyOomincAle^out 
intérêt , a'ese* eUe^pas an^qne'Bwnt semplie 
parle bonheur < de ^vonstttteiiâre et de ywês 
Toirîf-^ • »5 ' ' ." i 

CHAPITRE IV. 

i * • 

•Ibs partirent donc le lendeisain pour TivsoU. 
O^wakLconcbui&tiit.lairiBènie là quatte efae- 
'vanx qoiiea tri4>Mrknt^ et. ilr*s6 plaisoit doM 
.1» capîdité de lewraNirfe'; rapidité qui sealUe 
aec|iôltre la tîvaehé disrsâUan^eni de ifoli»- 
,tEiMe ; et cette, iiapiàecsien .' e A .dênnie « à» cé|3é 
'deoé^'on ai«ei il'diri^eoiib lÂ:vèâjbiii^ avec 
-une attention extiréaae^ dons la cniiaée qus le 
MnoindreuœeidaÉt ne put Ègtnpêf à Oanmaé^Il 
'Mfoâf, lèeOspiBa'Itrati^cteHrs fuiisoîèJeipliaB 
«doux /.lien ^ dei à^hpvïiaé Mfml lat lèmni^. * -Qa- 
trinae^n'létidt . tfmb£ yi conii^ la ^pinpact i des 
afewmes, imlënient^çMKa(jréèqDaa;l8S'diatt|puB 
ipwsftfaioB d'ùneaonte); lâbhdI>liitMèCoâÉ«iidbu|[ 
dère»ali^rJé-8oilkitklde4'0«v![i]d./q^el{e 
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^uhlNitC^t .prf^ne d'avoir .pfiHr, afin 4'tétre 
ir»$^9r4€par-)!uû .... -i .. .. . 
t Ce qui diMi<i(xU f coof^iB^ 00 le verra da^s Ja 
jmil9i« '9ti #» <rw^ eAf^odanjt 4 tord Kelvil sur 
)0y&im,à^.sw. 4BMAj,c'4^eieiit/les contractes 
ijMftténid^ .qfâ çr^Went à twfi^ «a «lanière 
d'Mr»/iin'ehanBaè:pjirl4ciilîer(..Tout.le monde 
iddmroiti^Qn e^pit letia.gi^ce.de sa figure;; 
m^isil :devQit inffresser-^vurtûul uBe pers^inne 
^ui^'réuofssant en^ elle » par un accord singi^ 
ltee,^laijQ0«Mta9tte à 1^ vu>^it4» se pl^i^t 
dans les.bnifures^ions to«ft*à-la^fais variées et 
fidèles*. Jamais il. nét»it occupé que de Cc^ 
vinne ; et celle occupation iftème preiK>it <aAs 
.«eK« 4e» .CASOCtères différents : tantôt. la ,;é^ 
:ietve y dominoit» tantôt labandqn; tantôt 
,wde douceur* parfaite ; tantét un^ ainertun>e 
.é^nbf^f fui prouvAit.la pr<>fqndeur^d^:«eii- 
)tmeoti:sfmûs auî ^19^)^ Içi tr^uble^ la icqn- 
jfifmcf *. et. Imi^ çalVei a^ns cesse u^ 4m9r 

.e^rchoit à ê^.mo^^m* «U. dehors; A ^lle 
U|^, l'atiaipit 9 ;iiccapée èf.le deviner ,, t|n>^ 

YolKocUlas ce. «^s^ère un îptM^ contWfl- 
(^ eût 4itqu^ies diifaiit^ jmé^pî^'d^Qsivald 
.£lD^i«tif^ip9^r,rfj|^^çej(,si^g afi^éwents.., lin 
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dictfôn hi de^combils , n'aunoit pb»tiiM-bâ]^ 
tivé Timagination de Corinne; Élte fatè^fr une 
sotte de ^ur d'Os^ald qui r«dset<?ifcfiidt à 
Xni^H'ré^noïi Inir son tèttié-pèhc 9Mebàni^^^ 
par une inàuvaise ptfîasaiHJèf ^- par «eé^dttttlilés!, 
et par Vinqviémlè ^Uëcés iqpuâtiléiB ^ttl com- 
binées poùVoient inspil-èr; eMn, il^W*;) tfn>lt 
■pas de sécurité jlans lé bonheur quel diMinblt 
lord N(ilvil ; et pent^tre faui4l expliquer par 
eé tort inémé Téxaltation de la^p^eslon de 
'G^rtnne> peut-être ne poûvoît elle a&iAèr à tre 
point que celili qu'elle craignent- ^de perdre. 
Uii esprit ^upérieuri une sensiliiHt^ auss^i ar- 
'^tente que délicate 9 pouyott^'lasserde tout, 
excepté de l'homme vraimiefnt eïtradrAinaire, 
"àmvVkiiie constamment ébranla ré^seiAbtok 
au ciel taiéme» qui se inontre tafntét serein , 
tantôt- conrert de nuagest Osvtfld^'tSM^olirs 
VHâfî V toujours profond et'pa(MkfiftBé;^ll»it 
tiêéiliMèins soUYéur prèt'^* liéMnceb' à Vëhjik 
d^^^èndreise', patc^'^u'uùe 'longue hirbi- 
tkie dé la peine lur fàisérH^CAHoii^ qu^ilne^piitt- 
Yoit y avoir que du remd^ et disla^sMif- 
france^dan^les affections tr^yh«#4tf'cMir. 
Lord NeHîi et Corîiine , >dMi9 léùt édttrfë à 
TiVoli> psisfièrent déyatat 'leM^YitiBëë'idii puUns 
d^Adrie» et dil'faMitf immaupè^^i nmoù- 
roif. Ce ^riitice aVoit r4nni'âaiisJ80Éh{«rAiil les 
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productioiis les plus rares , les ekeis • d œuTre 
- les plus admiraUes des pays conquis par les 
Romains. Cki y* voit enoore aujourd'hui quel* 
ques pierres éparses qui s'appellent VÊgypti, 
y Inde et ÏÀM, Plus loin étoît la retraite o^ 
2énol^9 reine de Palmyre, a terminé ses 
jeur&. Elle n'a pas toutena, dans l'adversité j^ 
la grandeur de sa destinée; elle n'a su, ni| 
«ûomme un homme , mourir pour la gloire, 
ni» comme une femme, mourir plutôt que de 
trahir son ami. 

Efifin y ils découvrirent Tivoli, qui fut la de- 
meure de tant d'hommes célèbres , de Brutus, 
d'Auguste y de Mécène , de Catulle , mais sur- 
tout la demeure d'Horace ; car ce sont ses vers 
qui ont illustra ce séjour. La maison de Co- 
rinne étoiit bâtie au— dessus de la cascade 
bruyante du Téverone : au haut de la mon* 
tagne y < éni iaee de son- jardin , étoit le temple 
^ 4a Sibylle, t'fkt une belle idée qu'avoient 
'i|}S^anoiens lie placer les temfries a^ sommet 
■des lieufx? élevés. Us dotoânoient sur la caip* 
pagne^^^mmelçs idées; reKgieuses siir. toute 
liutre pcbsiée. Ils inspiroiéntplus d'enithoa»- 
"Slâsme pour la nature,. en- annonçant la Divi* 
•nitèdont elle émane , et l'^rnelle reconnois- 
sance desgéxiétations sucoessives envers elle, 
'lîe paysage, de quelque ^oint de vuequ'on le 
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considérât » faisoit tableau avec le temple f 
qui étoit là comme le centre ou Tornement 
de tout. Les ruine« répandent un singulier 
charme sur la campagne dltalie. Elles ne rap- 
pellent pas , comme. les édifices modernes » le 
travail et la présence de i^homnae : eUes se 
confondent avec lesifttèffe&y fvéo b nature; 
elles semblent en Itarmonie jrvec le torrent 
solitaire 9 image du tempa.fui lés a. faites ce 
qu'elles sont. Les plus belles contrées du 
monde 9 quand elles ne retracent aucun soi]|- 
tenir , quand elles ne portent VempiK&tnte 
d'aucuki événement remarquable^ sont dér 
pourvues d'intérêt i en comparaison des pajs 
historiques. Quel lieu poavoit mieux conve- 
nir à rhahitation de Corinne 9 en Italie» que 
le sé>our consacré à .la Sibylle » ^ b mémoire 
d'une femme animée par use, inspiratiion 
divine ! La maison de .Cosinne. .étpit. rayia* 
saiite :.elle étoit oinée aflreq l'éiégainoé.du goAt 
moderne; et cependant le cbarrte d'une ivMh 
gination qui se plait dans les. beautés. antH 
ques, s'y faisoit sentir. L'Onyx remarfuoftl ui>e 
nare inielligéncedu bonheur » dans; le sens le 
plus élevé de ceimoty c'estrànUreien le fai- 
sant consister dans tout ce qui ennoblit L'ame» 
eiccite la pensée et vivifie lestaient. 
i£n se protnenajQjt ayeo CQi&uie> Oswald 
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s*ap9t^at que le scmflè du ient avoit nn son 
* harmonieair ^ et répuMbit dams Fair des ao 
eorès qt(6 iemUoi^ittemr du balancement des 
fleurs, de ragitation de» arikws, et prêter une 
Wùifi k la natun-e. Corinne lui dit que c'étoîent 
des^ harpes éélienhes que le vent faîsoit réson- 
ner 9 et qu'elle ayoit placées dans quelques 
grottes du jardin 9 pour remplir l'atmosphère 
de sons, âtisëi-bien que de parfums. I>ans celle 
demetfie déif^ieuse, Oswald létoit inspiré par 
te aentimeBt le ^»s pur. iBcoutez, dit ^ il \ 
Corinne ; jusqv'à eis jour j'éprouv<û« dii r&- 
mftenrds, en- étant heureux près de tous : mais 
k présent; îe me dis que c'est mon père qui 
"nms a envoyée ters moi y pour que }e ne souf- 
^ ptus'Sur cett«iterre. C'est lui que j'arois 
•e^nsé; e|io'«st lui cependant dont leppifières 
datitf le'cid'om^trtenuitna'gràoe. Corinne, 
's'^^cttîart-îlie» se jetant à ses ^«oouz, -jetsûk 
]^a^dcfnité; jelésena àneie csfhne «innocent et 
^d^Uxiquif^gne^lâiAi tMoniaane.! Wu>peiix 9 ^lis 
éhiMe»,» t^uiUy'àtnuniiSort ; ïl n'aiira^la^ rien 
dtffaèaU-uL gk>bî«n'l «a Edtikmeviôufssoiis 
>endoire^^liq^e tèaurpidir cette pais dm cœur 
'fui'noùa>étt tecordÀ. 9^ ttmchons' pas à h 
<^«stiiré« peHe( kfiteàm de^peùr, quand on veut 
â^eAf lAélér^'^and'on tftcke d'obtenir' plus 
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qa'elk ne donnel Ah,iàoiittim! iiecl»Bg«ort9 

rien , puisque bous solttn^ lœurouju -^ 

Lord Nelvil fut MesBé à cette réponse de 
Corinne. Il penwît qu elle devoit eomprendife 
qu'il étoit prêt à lui tout dire j à lui tout ptoo- 
mettre, si ^ dans ce moment , die lui confioit 
son histoire ; et cette manière de Téipilcr en- 
core, l'offensa en l'affligeant; il n'apferçut pas 
qu'un sentiment de délicatesse empéchoit Co- 
rinne de profiter de l'émotion. d'Ofiwald pour, 
le I lier par un serment. Peut-être , d'ailleurs, 
^st-il dans la nature d*un amour proloiid et 
rTrat de redouter un moment soleniiel ^ qudr 
que désiré qu'il soit , et de ne changer qu'en 
tremblant l'espéranoe contre le bonheur 
même. Oswald, loin d'en juger ainsi, se pei- 
saada que Gorinse, tout enVaimant ^ desiioît 
de conscnrer sou indépendance , et qu'cUe 
^loignoit.attentiveniÊeut tout €e qtti pouvait 
amener une union indissoluble* Celte pénaée 
lui fit éprouver une irritetion douloureuse; 
et, prëi^nt. aussitôt un.air!fi!oîdieic«ulêaiiif 
il suîvit.CorinUe da^iii Sa gjEileA» detaUeawt» 
sans pionôncer un sduljfftota 6tteide]cjim bimi 
Tile Fimpre^sion qu'elfe avoil pisoduîte 4^ 
lui/ Mais , connoissanl s» fierté / *tte! »'e*i pM 
lui dire ce qu'elle *Toit .rémtWJuéiVlW**^*», 



»• 
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en loi montranC ses tableaux y en lui parlant 
sur des idées générales , elle aroit une espé** 
rance yague de l'adoucir, qui donnoit à sa 
voix un charme plus touchant , alors même 
qu'elle ne prononçoit que des paroles indif fë« 
rentes. 

. Sa galerie étoit composée de tableaux d'his - 
toire, de tableaux sur des sujets poétiques et 
religieux, et de paysages, il n'y en avoit. point 
qui fussent composés d'un très-f^rand nombre 
de figures. Ce genre piésente sans doute de 
grandes difficultés ; mais il donne moins de 
plaisir. Les beautés qu'on y trouve , sont trop 
confuses ou tropdétaittées. L'unité d'intérêt, 
ce principe de vie dans les arts , comme dans 
tout 9 y est nécessairement morcelée. Le pre^* 
mier des tableaux historiques représehtoit 
Brutus dans une méditation profonde , assis 
au pied de la statue de Home. Dans le lorid, 
des esclaves portent $ei deux fib sans vie, 
qu'il a lui-même ccmdamnés à mort ; et de 
l'autre côté du tab}eau la mère et les sœurs 
s'abandoBsient au désespoir : les femmes sont 
heureusement dispensées du courage qui fait 
sacrifier les affections du cœur. La statue de 
Romé^ placée près de Brutus , est une belle 
idée : c'est elle qui dit tout. Cependant com-- 
ment pourroit*on savoir, sans une explication, 
1. 28 
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que e'est Brutus l'aiicieii , qui itetkt A'emojer 
ies fils an inppUce? et néanmoins il est ian* 
possible de caractériser eet érénement pins 
qu'il ne 1 est dans ce taUeau. L'on aperçoit 
dans réloi{;neiiient Rome simple encore , sans 
édifices j sans ornements , mais bien grande 
comme patrie, puisqu'elle ihtfpire un tel sa- 
crifice. -*— Sans doute^ dit Ckvinne à lord Nel- 
vil 9 quand je vous ai nommé BHitus , tonte 
▼otije ame s'est attachée à ce tableau ; mais 
rovai aukiits fm le ^i ^ sms en deviner lé su^- 
îet. £t cette îneertitnde , qui existe presque 
toujours dans les tableaux bistoriques , ne 
mètè^^dlle pas le tourment d'mie énigme aux 
foubsanoce des beaux-arts, qui doivent être 
ai ificiles et si claiDcs? 

J'ai choisi ce sujet, paroe qu'il rappelle la 
plus terrible action que l'amour 4e la patrie 
^t inspirée. Le pendait de œ tableau, c'est 
Marins épargné pav le Cimbre, qui ne peut se 
résoudre àinér ce graad bomme : la figure de 
Marins est imposante ; le eostunàedu' Cimbre, 
l'expression de sa physionomie, son* très-pit^ 
toresques. C'est la deuxième époque de Rome, 
lorsque les lois n'existoient plus, mais quand 
le génie exerçoit encore un grai<d empire sur 
les circonstances. Vient ensuite celle où les 
talents et h gloire n'attiroîent que le malheur 
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et l'insulte. Le troisième tableau que voici ^ 
représente Bëlisaire portant «ur ses épaules 
son jeune ^ide , mort en demandant Tau** 
mône pour luL Béiisaire, aveugle et men^ 
diant , est ainsi récompensé par son maître ; 
et 9 dans Tunivers qu'il a conquis, il n'a plus 
d'autre em'ploî que de porter dans la tombe 
les tristes restes du pauvre enfant qui seul ne 
l'avoit point abandonné. Cette figure de Béln 
saire est admirable; et depuis les peintres 
anciens 9 on n'en a guère fait d'aussi belles. 
L'imagination du peintre , comme celle d'un 
poète y a réuni tous les genres de malheur ; et 
peut<^tre même j en a-t-il trop pour la pitié : 
mais qui nous dit que c'est Bélisaire? Ne faut* 
il pas être fidèle à l'histoire poor la rappeler; 
et quand on y est fidèle , est-elle asse& pltto-> 
resque ? Après ces tableaux , qui représentent 
dans Brutus les vertus qui ressemblent au 
crime ; dans Marins , la gloire 9 cause des mal» 
heurs; dans Bélisaire, les services payés par 
les persécutions les plus noires; enfin toutes 
les misères de la destinée humaine , que les 
événements de l'histoire racontent chacun à 
sa manière, j'ai placé deux taUeaux de l'an- 
cienne -école y qui soulagent un peu l'ame op"^ 
pressée, en ra|^elantla religion qwi a cohsoJé 
l'univers asservi et d^ckii^é^ la V6ligi<»i qui 
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donnoit une vie au fond dû coeur 9 quand tout 
au dehors n'étoit qu'oppression et silence. Le 
premier est de l'Albane : il a peint le Christ 
enfant 9 endormi sur la croix. Voyez quelle 
douceur , quel calme dans ce visage ! quelles 
idées. pures il rappelle! comme il fait sentir 
que l'amour divin n'a rien à craindre de la 
douleur ni de la mort! Le Titien* est l'auteur 
du second tableau ; c'est Jésus-Christ succom^ 
bant sous le fardeau de la croix. Sa mère vient 
au-devant de lui; elle se jette à genoux » en 
l'apercevant. Admirable respect d'une mère 
pour les malheurs et les vertus célestes de son 
fils! Quel regard que celui du Christ! quelle 
divine résignation y et cependant quelle souf* 
france, et quelle sympathie, par cette souf- 
france • avec le cœur de l'homme ! Voilà sans 
doute le plus beau de mes tableaux : c'est celui 
vers lequel je reporte sans cesse mes regards , 
sans pouvoir jamais épuiser l'émotion qu'il 
me cause. Viennent ensuite 9 continua Corin- 
ne 9 les tableaux dramatiques tirés de quatre 
grands poètes. Jugez avec moi, Mylord» de 
l'effet qu'ils produisent. Le premier repré- 
sente finée dans les Champs^Iysées, lorsqu'il 
veut s'approcher de Didon. L'ombre indignée 
^'éloigne » et s'applaudit de ne plus porter 
dans son sein le cœur qui battroit encore d'a^ 



vtkQVLt à Taspect du coupable. La couleur va- 
podreuse des ombres , et la pâle nature qui les 
environne.} font contraste avec l'air de vie 
d'Knjée et de la Sibylle qui le conduit. Mais 
c'est un )eu de l'artiste que ce genre d'effet; 
et la description du poète est nécessairement 
bien supérieure à ce que l'on peut en peindre. 
J'en dirai autant du tableau que voici : Glo- 
rinde mourante et Tancrède. Le plus grand 
attendrissement qu'il puisse causer, c'est de 
rappeler les beaux vers du Tasse, lorsque Clo- 
rinde pardonne h. son ennemi qui l'adore , et 
qmi vient de lui percer le sein. C'est néceisai^ 
rement subordonner la peinture à la poésie , 
que de la consacrera des sujets traités parles 
grands poètes: car il reste de leurs paroles une 
impression qui efface tout; et presque tou- 
^urs les situations qu'Us ont choisies tirent 
leur plus grande force du développement des 
passions et de leur élqqu^nce, tandis que la 
plupart des effets pittoresques naissent d'une 
beauté oalme, d'une expression simple, d'une 
attitude noble , d'un moment de repos enfin , 
digne d'être indéfiniment prolongé ^ sans qjije 
le rfgard s'en lasse ^amais^ 

Yjotre t^e^rible Shakspea^e, Mylord, continua 
Çori|iiM|#a fourni le suj^l; du troisième tableau 
dramaUfue» C'est Macbeth; Vjinvincible Sac* 

a8. 
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htihy qui y prêt à combattre Macdiiff, dont il 
a fait périr la femme et les enfants , apprend 
que l 'crade des sorcières s'est accompli , ^ue 
la forêt de Birman parolt s'avancer vers Dan-» 
sinane , et qu'il se bat avec un homme né de- 
puis la mort de sa mère. Macbeth est vaincu 
par le sort, mais non par son adtersaîre. Il 
tient le glaive d'une main d<!sespérée : il sait 
qu'il va mourir ; mais il veut essayer si la force 
humaine ne pourroit pas triompher du destin. 
Geitainement il y a dans cette tête une^iielle 
expression de désordre et de fureur, de trouble 
ëi d'énergie : mais à combien de beautés dn 
poète cepèndâht né faàt'-il pas renofiicef! 
Peut-on peindre Macbeth précipité dans le 
crime par les prestiges de l'ambition, qui 
Voffrent à lui sous la forme de la sorcellerie? 
-Comment exprimer la tereeur qu'ii éproiiTe? 
cette terreur qui se concilie cependant avec 
Une bravoure intrépide. Peut-on èaraetérîser 
le genre de superstition qlii l'opprime', cette 
droyance sans dignité /cette fatalité de Tenfér 
^i pèse sur lui, son mépri» de la vie,' son 
horreur de la mort? Sans doute la' physiono- 
mie de l'homme est le plus grand des mystères; 
'mais cette {Physionomie, fixéedans un tableau, 
he' peut guère exprimer que les preftMidettrs 
'd'i¥n iehtimettt ihiique. Le» eonttnstes, les 

.1 L 
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luttes , les événements enfin , appartiennent à 
i'art drattâtique. La peinture peut dificiie- 
ment rendre oe qui est successif : le temps ni 
le mouvement n'existent pas pour elle» 

La Phèdre de Racine a fourni le sujet du 
quatrième tableau , dit Corinne en le mon- 
trant à lord NelyiL Hippolyte , dans toute la 
beauté de la jeunesse et de Tinnocence , re- 
pousse les accusations perfides de sa bell^ 
mère ç Je héros Thésée protège encore son 
épouse coupable, qu'il entoure de sonJi>ra8 
vainqueur. Phèdre* porte sur son visage un 
trouble qtii glace d'effroi; etsa;tto^rioe9 sans 
remords 9 r«iiOfiurageidabs'$on'cridie» Hi^po- 
iyte> dans OC' tableau, est peut-élrë phisbcm 
que dam Biieine mème^ iljiressembledavoa*- 
tàgeauHiéléagreiftitiqfue, parue que nui amoèr 
.pour AricM ne dérange rin^essioiî de sa 
^noble et sttU3v*age vertu : mais est4L possible de 
: supposer ^e Phtèdie , en-pésence d'Hlp^oljfté , 
ipCM soutenir son mensonge ^ qti'edié le vlt/in- 
nooc»t et persécuté 9 et ne tombât point à ses 
pieds? Une femme offen^ie ^eut oiittngér te 
qu'elle aime , en son absence ; maisr quand eHe 
le voityi il n'y a plus dans son cœur que de 
l'amour. Le poète n'a jamais' mis on acèae 
Ht{^lyte avec Piièdre, depuis que Pbèdrel'-a 
calomnié : Iç peintre )âemt les réunir ftmr 
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rassembler, conune il l'a fait 9 toutes les beait- 
ié$ des contrastes; mais n'est-ce pas une 
preuve qu'il y a toujours une telle différence 
entre les sujets poétiques et les sujets pitto- 
resques f qu'il vaut mieux que les poètes fas- 
sent des vers d'après les tableaux , que les 
peintres des tableaux d'après les poètes ? L'i- 
magination doit toujours précéder la pensée ; 
l'histoire de l'esprit humtain nous le prouve. 

Pendant que Corinne expliquait ainsi ses 
tableaux à lord Nelvil, elle s'étoit arrêtée plu^ 
sieurs fois, espérant qu'il loi parleroit; mais 
son amie blessée ne se trahissoit par aucun 
mot : seulement, <^qiie fois quelle ej^pri* 
iittoit.uiiç idée senaibie , il soi^îroit et détoiir- 
Doit la tète, afin qu'elle ne vit pas combien , 
idaoa sa disposition actuelk , il éUnt facile- 
ment ému. Corinne, oppressée. par ce $ilencey 
s'assit en couvrant son visage da ses; mains : 
Jordl^lvil se. promena quelque .temps avec 
vivadté dans la chambre , puis il s'approcha 
de Corinne, et fut au moment de se plaindre, 
et de se livrer à ce qu'il éprouvoit; mais un 
mouvement de fierté tout- à -fait invincible 
dans son caractère réprima «on attendrisse* 
ment, et il retourna vers les tableaux, comine 
s'il attehdoit que Corinne achevât de les lui 
montrer : elle èspércit b€auqc]|up de l'effet du 
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dernier de tous; et, faisant effort à son tour 
pouf paroltre calme, elle se leva, et dit : — 
Mylord, il me reste encore trois paysages à 
Yous faire voir ; deux font allusion à quelques 
idées intéressantes : je n'aime pas beaucoup 
les scènes champêtres, qui sont fades en pein- 
ture comme des idylles, quand elles ne font 
aucune allusion à la fable ou à l^istoire. Ce 
qui vaut le mieux, ce me semble, en ce genre ^ 
c'est la manière de Salvator Rosa , qui repré* 
sente, comme vous le voyez dans ce tableau, 
un rocher, des torrents et des arbres , sans un 
seul être virant, sans que seulement le vol 
d'un oiseau rappelle l'idée de la vie. L'absence 
de l'homme au milieu de la nature excite des 
réflexions profondes. Que seroit cette terre 
ainsi délaissée? œuvre sans but, et cependant 
oeuvre encore si belle, dont la mystérieuse 
impression ne s'adresseroit qu'à la Divinité ! 

Enfin, voici les deux tabl^ux où, selon 
moi, l'histoire et la poésie sont heureusement 
unies au paysage (21). L'un représente le 
moment où Gincinnatus est invité par les con- 
suls à quitter sa charrue pour commander les 
armées romaines. C'est tout le luxe du Midi 
que vous verrez dans ce paysage, son abon- 
dante végétation, son ciel brûlant, cet air 
riant de toute la nature, qui se retrouve dans 
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la physionomie même des plantes : et <iet 
autre tableau qui fait contraste ayec celui-ci , 
c'est le fils de Gaïrbar endormi sur la tombe 
de son père. Il attend depuis trois jtnirs et 
trois nuits le barde qui doit rendré^les hon- 
neurs à la mémoire des morts. Ce barde est 
aperçu dans le lointain , descendant de la 
montagne ; l'ombre du père plane sur \e$ 
nuages ; la campagne est couverte de frimas ; 
les arbres ; quoique dépouillés, sont agités 
par les vents, et leurs branches mortes et 
leurs feuilles desséchées suivent encore la di- 
rection de Torage. — 

Oswald jusqu'alors avoit conservé du res» 
sentiment contre ce qui s'étoit passé dans le 
fardin : mais , à l'aspect de ce tableau , le 
t'>mbeau de son père et les montagnes d'fi^ 
cosse se retracèrent à sa pensée , et ses yeux 
se remplirent de larmes. Corinne prit sa 
harpe , et devant ce tableau , elle se mit à 
chanter les romances écossaises dont les sim« 
pies notes semblent accompagner le bruit du 
vent qui gémît dans les vallées. Elle chanta 
les adieux d'un guerrier, en quittant sa pa- 
trie et sa maltresse ; et ce mot jamais ( no 
more ) , un des plus harmonieux et des plus 
sensibles de la langue anglaise, Corinne le 
prononçoit avec l'expression la plus tou<* 
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chante. 0»wald ne résista point à l'ëmotioa 
qui l'oppressoit; et l'un et l'autre s'abandon* 
Dirent sans contrainte à leurs larmes. — Ahl 
s'écria lord Nelvil, cette patrie , qui est la 
mienne I ne dit-^lle rieii à ton cœur? Ve sui« 
vrois^ttt dans ces retraites peuplées par mes 
souvenirs? Seroiç-tu la digne compagne de 
ma vie, comme tu en es le charme et l'en?- 
chantement ? — Je le crois , répondit Co- 
rinne 9 \^ le crois y puisque je vous aime. — 
Au nom de l'amour et de la pitié 9 ne me ca- 
chez plus rien , dit Oswald. — - Vous le vou- 
lez, interrompit Corinne; j'y souscrià. Ma 
promesse est donnée; je n'y mets qu'une con- 
dition y c'est que vous ne me demanderez pas 
de l'accomplir avant l'époque prochaine de 
nos solennités religieuses. Au moment oii je 
vais décider de moa sort, l'appui du ciel ne 
m'est -il pas plus que jamais nécessaire? — 
Va , s'écria lord Nelvil , si ce sort dépend de 
moi , Corinne , il n'est plus douteux. — ^Vous 
le croyez, reprit-elle, je n'ai pas la même 
confiance; mais enfin, je vous en conjure, 
ayez pour ma foiblesse la condescendance 
que je désire. — « Oswald soupira sans accor- 
der ni refuser le délai demandé. — Partons 
maintenant, dit Corinne, et retournons à la 
ville. Comment vous rien taire dans cette so- 
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Ktude! et si ce que j'ai à vous dire devoit 
TOUS détacher de moi, faudroit-il que sitôt... 
Partons; Oswald, tous reyîendrez ici; quoi 
qu'il arrive 9 mes cendres y reposeront. — 
Oswald, attendri 9 troublé, obéit à Corinne. 
Il retint arec elle , et pendant la route ils ne 
se parlèrent presque pas. De temps en temps 
ils se regardoient avec une affection qui di- 
soit tout; mais néanmoins un sentiment de 
mélancolie régnoit an fond de leur ame quand 
ils arrivèrent au milieu de Rome. « • 
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LIVRE IX. 

£Â FÊTE POPULAIRE ET LA MUSIQUE. 



CHAPITRE I". 
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C'ÉTOiT le jour de la fête la plus bruyante de 
Tannée, à la fin du carnaval, lorsqu'il prend 
au peuple romain comme une fièvre de joie , 
comme une fureur d'amusement, dont on ne 
trouve point d'exemple ailleurs. Toute la ville 
se déguise : à peine reste-t-il aux fenêtres de? 
spectateurs sans masque, pour regarder ceux 
qui en ont; et cette galté commence tel jour 
à point nommé, sans que les événements pu« 
blics ou particuliers de l'année empêchent 
presque jamais personne de se divertir à cette 
époque. 

C'est là qu'on peut jujger de toute l'imagi- 
nation des gens du peuple. L'italien est plein 
de charmes, même dan^ leur bouche. Alfieri 
disoit qu'il alloit à Florence , sur le marché 
public , pour apprendre le bon italien. Rome 

I. 29 
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a le même avantage; et ces deux villes sont 
peut-être les seules du monde où le peuple 
parle si bien, que Tamusement de l'esprit 
peut se rencontrer à tous les coins des rues. 

Le genre de gaité qui brille dans les auteurs 
des arlequinades et de l'opéra-bouffe, se trouve 
très-communément même parmi les hommes 
sans éducation. Dans ces jours de carnaval y 
où l'exagération et la caricature sont admises , 
il se passe entre les masques les scènes les plus 
comiques. 

Souvent une gravité grotesque contraste 
avec la vivacité des Italiens ; et l'on diroit que 
leurs vêtements bizarres leur inspirent une 
dignité qui ne leur est pas naturelle. D'autres 
fois ils font voir une connoissance si singu- 
lière de la mythologie, dans les déguisements 
qu'ils arrangent, qu'on croiroit les anciennes 
fables encore populaires à Rome. Plus souvent 
ils se moquent des divers états de la société , 
avec une plaisanterie pleine de force et d'ori- 
ginalité. La nation parolt mille fois plus àisr 
tinguée dans ses jeux que dans son histoire. 
La langue italienne se prête à toutes les nuan- 
ces de la galté, avec une facilité qui ne de- 
mande qu'une légère inflexion de voix , une 
terminaison un peu différente, pour accroître 
ou diminuer, ennoblir ou travest'r le sens des 
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paroles. Elle a surtout de la grâce dans la 
bouche des enfants. L'innocence de cet âge et 
la malice naturelle de la langue font un con- 
traste très- piquant (^^). Enfin on pourroit 
dire que c'est une langue qui va d'elle-même 9 
qui exprime sans qu'on s'en mêle % et parolt 
presque toujours avoir plus d'esprit que celui 
qui la parle. 

Il n'y a ni luxe ni bon goût dans la fête 
du carnaval; une sorte de pétulance univer- 
selle la fait ressembler aux bacchanales de 
l'imagination y mais de l'imagination seule- 
ment : car les Romains sont en général très- 
sobres , et même assez sérieux, les derniers 
jours du carnaval exceptés. On fait en tout 
genre des découvertes subites dans le caractère 
des Italiens, et c'est ce qui contribue à leur 
donner la réputation d'hommes rusés. Il y a 
sans doute une grande habitude de feindre 
dans ce pays , qui a supporté tant de jougs dif- 
férents; mais ce n'est pas à la dissimulation 
qu'il faut toujours attribuer le passage rapide 
d'une manière) d'êtreà l'autre. Une imagina* 
tion inflammable en est souvent la cause. Les 
peuples qui ne sont que raisonnables ou spiri- 
tuels peuyent aisément s'expliquer et se pré- 
voir ; mais tout ce qui tient à l'imagination est 
inattendu. Elle saute les intermédiaires; un 
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rien peut la blesser , et quelquefois elle est in- 
différente à ce qui devroit le plus Témouvoir. 
Enfin , c'est en elle-même que tout se passe ; 
et Ton ne peut calculer ses impressions d'après 
Oe qui les cause. 

On ne comprend pas du tout, par exemple, 
d'où vient l'amusement que les grands sei- 
gneurs romains trouvent à se promener en 
voiture, d'un bout du corso à l'autre., des 
heures entières , soit pendant les jours du car- 
naval, soit les autres jours de l'année. Rien 
ce les dérange de cette habitude. Il y a aussi, 
parmi les masques, des hommes qui se pro- 
mènent le plus ennuyeusemeht du monde, 
dans le costume. le plus ridicule, et qui, tris* 
tes arlequins et taciturnes polichinelles, ne 
disent pas une parole pendant toute la soirée, 
mais ont, pour ainsi dire, leur conscience de 
carnaval satisfaite, quand ils n'ont rien négligé 
ï>our se divertir. 

On trouve à Rome un genre de masques qui 
ta'existe point ailleurs. ,Ge sont lés masques 
pris d'après les figures des statues antiques , 
et qui de loin imitent une parfaite beauté : 
souvent les femmes perdent beaucoup en les 
quittant. Mais cependant cette immobile imi- 
tation de la vie, ces visages de cire ambulants, 
quelque jolis qu'ils soient, font une sorte de 
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peur. Les grands seigneurs montrent un assez 
grand luxe de voitures les derniers jours du 
carnaval ; mais le plaisir de cette fête , c'est la 
foule et la confusion : c'est comme un souvenir 
des Saturnales; toutes les classes de Rome 
sont mêlées ensemble : les plus graves magis* 
trats se promènent assidûment, et presque 
officiellement 9 dans leur carrosse , au milieu 
des masques ; toutes les fenêtres sont déco» 
rées ; toute la vOle est dans lés rues : c'est vé- 
ritablement une fête populaire. Le plaisir du 
peuple ne consiste ni tlans les spectacles , ni 
dans les festins qu'on lui donne, ni dans la* 
magnificence doiit il est témoin.' Il ne fait 
aucun excès de vin ni de nourriture ; il s'a- 
muse seulement d'être mis en liberté , et de 
se trouver au milieu des grands seigneurs, 
qui se divertissent à leur tour de se trouver 
au milieu du peuple. C'est surtout le raffine- 
ment et la délicatesse des plaisirs qui mettent 
une barrière entre les différentes classes; c'est 
aussi la recherché du goût et la perfection de 
l'éducation. Mais, en Italie, les rangs en ce 
genre ne sont pas marqués d'une manière très- 
sensible : et le pays est plus distingué par le 
talent naturel et l'imagination de tous, que 
par la culture d'esprit des premières classes. 
Il y a donc, pendant le carnaval, un mélange 

29. 
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complet de rangs , de manières et d'esprits ; 
et la foule , et les cris , et les bons mots , et les 
dragées dont on inonde indistinctement les 
voitures qui passent} confondent tous les 
êtres mortels ensemble , remettent la nation 
péle-méle, comme s'il n'y avoit plus d'ordre 
social. :.) 

Gdrinne et lord Nelvil f tous les deux rê- 
veurs et pensifs, arrivèrent au milieu de ce 
tumulte. Us en furent d'abord étourdia; car 
rien ne parolt plus singulier que cette activité 
des plaisirs bruyants , quand l'ame est tout 
entière recueillie en elle mèm«. Ils s'aiïétè- 
rent à la place du Peuple f pour monter sur 
Tamphithéâtre près àç l'obâisque» d'oii l'on 
voit la course des chevaux» Au moment oii ils 
descendirent de leur calèche , le comte d'Er* 
feuil les aperçut, et prit à part Oswald, pour 
lui parler. 

-— Ce n'est pas bien , lui dit* il , de tous 
montrer ainsi publiquement, écrivant seul de 
la campagne avec Corinne : ?ous la compro- 
mettrez; et qu'en feres-vous après? —-Je ne 
crois pas, répondit lord Nelvil ^ que je com- 
promette Corinne, en montrant l'attachement 
qu'elle qu'inspire; mais si cela étoit vrai, je 
serois trop heureux que le dévouement de ma 
vie.... -«- Ah! pour heureux, interrompit le 
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comte d*Erfeuily fe n'en crois rien; on n est 
heureux que par ce qui est contenable.yLa 
société a 9 quoi qu'on fasse, beaucoup denn 
pire sur le bonheur; et ce qu elle n'approuve 
pas , il ne faut jamais le faire. -^ On vivroit 
donc toujours pour, ce que la société dira de 
nous, reprit Oswald; et ce qu*on pense et ce 
qu'on sent ne servirait jamais de guidai S'il 
en étoit ainsi , si l'op devoit s'imiter constam- 
ment les uns les autres , à quoi bon une ame 
et un esprit pour chacun? la Providence au> 
roit pu s*épargner ce lus^e.-*^ C'est trèstbien 
dit, reprit le comtç d'Erfeuil, très-fphjloso* 
phiquement pensé : fnais avec ces maximes^là 
Ton se perd; et quand i amour est passé $ le 
blâme de l'opinion reste. Moi qui vou^ parois 
léger, je ne ferai jeûnais rien qui. puisse pi[at- 
tirer la désapprobation dn mo]^« On peut se 
permettre de petites libertés, d'aimables plai< 
santeries, qui annoncent de l'indépendance 
dans la manière de voir, pourvu qu'il il y ei} 
ait pas dana la manière d'agir ; car» quand 
cela touche au sérieux....*— * liais le sérieux , 
répondit lord Nelvil, c'est l'amour (Bt le bon^ 
heur. — ^Non>iion, interrp|npit le comte d'Er- 
feuil, ce n'est pas cela que je veux dire; ce 
sont de certaines conv^ances établies qu'il 
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ne faut pas braver, sous peine de passer pour 
un homme bizarre, pour un homme.... enfin, 
vous m'entendez, pour un homme qui n'est 
pas comme les autres. — - Lord Nelvil sourit ; 
et sans humeur, comme sans peine, il plai- 
santa le comte d'Erfeuil sur sa frivole sévérité : 
il sentit avec joie que, pour la première fois , 
sur un sujet qui lui causoit tant d'émotion , le 
comte d'Erfeuil n'avoit pas eu la moindre in- 
fluence sur lui. Corinne, de loin , avoit deviné 
tout ce qui se passott : mais le sourire de lord 
Nejvil remit le calme dans son cœur; et cette 
conversation du comte d'Erfeuil, loin de trou- 
bler Oswald, ni son amie, leur inspira des 
dispositions plus analogues à la fête. 

La course des chevaux se préparoit. Lord 
Nelvil s'attendoit à voir une course semblable 
à celles d'Angleterre; mais il fut étonné d*ap« 
prendre que de petits chevaux barbes dévoient 
courir tout seuls, sans cavaliers, les uns con- 
tre les autres. Ce spectacle attire singulière- 
ment l'attention des Romains. Au moment 
où il va commencer, toute la foule se range 
des deux côtés de la rue. La place du Peuple , 
qui étoit couverte de monde, est vide en un 
moment. Chacun monte sur les amphithéâtres 
qui entourent les obélisques; et des multî- 
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tudes innombrables de tètes et d'yeux noirs 
sont tournées vers la barrière d'où les chevaux 
doivent s'élancer. 

Ils arrivent sans bride et sans selle , seule* 
ment le dos couvert d'une étoffe brillante , et 
conduits par des palefreniers très bien vêtus, 
qui mettent à leurs succès un intérêt pas- 
sionné. On place les chevaux derrière la baiv 
rière ; et leur ardeur pour la franchir est ex- 
cessive. A chaque instant on les retient : ils se 
cabrent, ils hennissent, ils trépignent, comme 
s'ils étoient impatients d'une gloire qu'ils vont 
obtenir à eux seuls, sans que l'homme les di- 
rige. Cette impatience des chevaux, ces cris 
des palefreniers, font, du moment où la bar- 
rière tombe, un vrai coup de théâtre. Les 
chevaux partent, les palefreniers crient place, 
place, avec un transport inexprimable. Ils ac- 
compagnent leurs chevaux du geste et de la 
voix , aussi long-temps qu'ils peuvent les aper- 
cevoir. Les chevaux sont jaloux l'un de l'autre 
comme des hommes. Le pavé étincelle sous 
leurs pas, leur crinière vole, et leur désir 
de gagner le prix , ainsi abandonnés à eux- 
mêmes , est tel , qu'il en est qui , en arrivant , 
s'ont morts de la rapidité de leur course. On 
s'étonne de voir ces chevaux libres ainsi ani- 
més par des passions personnelles; cela fait 
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peur, comme si c'étoit de la pensée sous cette 
forme d'animal. La. foule rompt ses rangs 
quand les chevaux sont passés , et les suit en 
tumulte. Ils arrivent au palais de Venise , où 
est le but ; et il faut entendre les exclamations 
des palefreniers dont les chevaux soi^t vain* 
queurs ! Celui qui avoit gagné le premier prix 
se jeta à genoux devant son cheval, et le re- 
mercia , et Je recommanda à saint Antoine 9 
patron des animaux , avec un enthousiasme 
aussi sérieux en lui 9 que comique pour les 
spectateurs (23). 

C'est à la fin du jour, ordinairement, que 
les courses finissent. Alors commence un autre 
genre d'amusement beaucoup moins pitto- 
resque, mais aussi très-bruyant. Les fenêtres 
sont illuminées. Les gardes abandonnent leur 
poste, pour se mêler eux-mêmes à la joie 
générale. Chacun prend alors un petit flam- 
beau appelé moçcolo; et Ton cherche mutuel- 
lement k se l'éteindre , en répétant le mot 
ammazzarc (tuer), avec une vivacité redou« 
table. (Ghe là bella PUNciFEssi. su AMBazzÀTÂ! 

CHE IL SIGNO&E ABBATE SIA AMMAZZATo! ) QuC la 

belle princesse soit tuée! que le seigneur abb4 
soit tué! crie-t-on d'un bout de la rue à 
l'autre (2Q. La foule rassurée, parce qu*à 
cette heure on interdit les chevaux et les vol- 
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tares, se précipite de tous les côtés ; enfin , il 
n'y a plus d'autre plaisir .que le tumulte et 
l'étourdissement. Cependant la nuit s'avance ; 
le bruit cesse par degrés t le plus profond 
silence lui succède; et il ne reste plus de cette 
soirée que l'idée d'un songe confus y qui , 
changeant l'existence de chacun en un rêve , 
a fait oublier pour un moment , au peuple 
ses travaux 5 aux savants leurs études, aux 
grands seigneurs leur oisiveté. 






CHAPITRE IL 



OsWALD, depuis son malheur , ne s'étoit pas 
encore senti le courage d'écouter la musique, 
fl rèdoutoit ces accords ravissants qui plaisent 
à la méUncolie, mais font iiA véritable mal, 
quand des chagrins réels nous oppressent. La 
musique réveille les souvenirs que l'on s'ef- 
forçoit d'apaiser. Lorsque Corinne chantoit, 
Oswald écoutoit les paroles qu'elle pronon- 
çoit; il contemploit l'expression de son viâage; 
c*étoit d'elle uniquement qu'il étoit occupé: 
mais si dans les. rues, le soir, plusieurs voix 
se réunissoient, comme cela arrive souvent en 
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Italie y pour ckanter les bea«x Siîrs des grands 
maîtres « il essayoit d'abord de rester pour les 
entendre; puis il s'éloignoit, parce qu'une 
émotion si vive et si vague en même temps 
renouveloit toutes ses peines. Cependant on 
deroit donner à Rome , dans la salle^du spec- 
tacle, un superbe concert » où les premiers 
^ïhanteurs étoient réunis : Corinne engagea 
lord Nelvil à y venir avec elle ; et il y consen- 
tit i espérant que la présence de celle qu'il 
aimoit répandroit de la douceur sur tout ce 
qu'il pourroit éproijver. 

En entrant dans sa loge , Corinne fut d'a- 
bord reconnue; et le souvenir du Capitole 
ajoutant à l'intérêt qu'elle inspiroit ordinai- 
rement , la salle retentit d'applaudissements. 
De toutes parts on cria vt^e Corinne! et les 
musiciens eux-mêmes , électrisés parx» mou- 
vement général, se mirent à jouer des «fan-* 
fares de victoire ; car le triomphe , quel qu'il 
soit y rappelle toujours aux hommes la guerre 
et les combats. Corinne fut vivement émue de 
ces témoignages universels d'admiration et 
de bienveillance. La musique , les applaudis- 
sements, les bravo, et cette impression indé* 
finissable que produit toujours une grande 
multitude 4'hoinmes, quand ils expriment un 
même sentiment, lui causèrent un attendris* 
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sèment profond^ qu'elle cherchoità contenir: 
mais ses jenx se remplirent de larmes , et les 
battements de son cœur soulevoient sa robe 
)sur son sein. Oswald en ressentit de la jalou* 
sie ; et s'approchant d'elle , il lui dit k demi- 
Yoix : — Il ne faut pas, Madame , vous ar- 
racher à de tels succès; ils valent l'amour , 
puisqu'ils font ainsi palpitier votre cœur. — — 
£t en achevant ces mots 9 il alla se placer à 
l'extrémité de la loge de Corinne $ sans atten- 
dre sa réponse. Elle fut cruellement troublée 
de ce qu'il venoit de luitiire, et dans l'instant 
il lui ravit tout le plaisir qu'elle avoit trouvé 
dans ces succès , dont elle aimoit qi^'il fût 
témoin. 

Le concert commença : qui n'a pas entendu 
le chant italien ne peut avoir l'idée de 4a mu* 
sique. ILes voix , en Italie , ont cette mollesse 
et cette douceur qui rappelle et le parfum des 
fleurs et la pureté du ciel. La nature a destiné 
cette musique pour ce climat : l'une est comme 
un reflet de l'autre^ Le monde est l'œuvre 
d'une seule pensée, qui s'exprime sous mille 
formes différentes, Les Italiens, depuis des 
siècles , aiment la n^usique avec transport. Le 
Dante, dans le poème du Purgatoire^ ren- 
contre un des meilleurs chanteurs de son 
temps : il lui demande un de ses airs déli- 

I. 3o 
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cîeax ; et les âmes ravies s'Ablient en Fécou- 
tant, jusqn'k ce que leur gardien les rappelle. 
Les chrétiens y comme les païens , oiit étendu 
l'empire de la musique après la mort. De tous 
les beaux-^rts, c'est celui qui agit le plus im- 
médiatement sur l'ame. Les autres ja dirigent 
vers telle on telle idée ; celui-là seul s'adresse 
à la source intime de l'existence , et change 
en entier la disposition intérieure. Ce qu'on a 
dit de la grâce divine , qui tout-4l-coup trans- 
forme les cœurs, peut, humainement parlant, 
s'appliquer à la puissance de la mélodie ; et 
parmi les pressentiments de la vie à venir, 
ceux qui naissent de la musique ne sont point 
à dédaigner. 

La galté même que la musique bouffe sait 
si bien exciter, n'est point une galté vulgaire 
qui ne dise rien à l'imagination. Au fond de 
la )oie qu'elle donne, il y a des sensations 
poétiques , une rêverie agréable , que les plai« 
sauteries parlées ne sauroient jamais inspirer. 
La musique est un plaisir si passager, on le 
sent tellement s'échapper à mesure qu'on l'é- 
prouve , qu'une impression mélancolique se 
mêle à la galté qu'elle cause; mais aussi, 
quand elle exprime la douleur, elle fait en- 
core naître un sentiment doux. Le cœur bat 
plus vite en l'écoutant : la satisfaction que 
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cause la régulari|^ de la mesure, en rappelant 
la brièveté du temps , donne le besoin d'en 
jouir. Il n'y a plus de vide » il n'y a plus de si-» 
lence autour de vous ; la vie est remplie 9 le 
sang coule rapidement; vous sentez en vou»* 
même le mouvement que donne une existence 
active , et vous n'ave% point à craindre , aur 
dehors de vous, les obstacles qu'elle rencontre. 
La musique double l'idée que nous avons 
des facultés de notre ame ; quand on l'entend, 
on se sent capable des plus nobles efforts. 
C'est par elle, qu'on marche à la mort avec en« 
thousiasme; elle a cette heureuse impuissance 
de n'exprimer aucun sentiment bas, aucun 
artifice, aucun mensonge. Le malheur méme^ 
dans le langage de la musique, est sans amer» 
tume, sans déchirement, sans irritation. La 
musique soulève doucement le poids qu'on a 
presque toujours sur le cœur^ quand on est 
capable d'affections sérieuses et profondes ; ce 
poids qui se confond quelquefois avec le sen* 
timent même de l'existence, tant la douleur 
qu'il cause est habituçlle : il semble qu'en 
écoutant des sons purs et délicieux on est prêt 
à saisir le secret du Créateur, à pénétrer le 
mystère de la vie. Aucune parole ne peut ex-- 
primer cette impression; car les paroles se 
traînent après les impressions primitives, 
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comme les traducteurs en prose sur les pas 
des poètes. Il n'y a que le regard qui puisse 
en donner quelque idée; le regard de ce qu'on 
aima y long-temps attaché sur vous , et péné- 
trant par degrés tellement dans votre cœur, 
qu'il faut à la fin baisser les yeux pour se dé* 
rober à un bonheur si grand : ainsi le rayon 
d'une autre vie consumeroit l'être mortel qui 
Toudroit le considérer fixement. 

La justesse admirable de deux voix parfai- 
tement d'accord produit , dans les duo des 
grands maîtres d'Italie } un attendrissement 
délicieux , mais qui ne pourroit se prolonger 
sans une sorte de douleur : c'est un bien-être 
trop grand pour la nature humaine; et l'ame 
vibre alors comme un instrument à l'unisson^ 
que briseroit une harmonie trop parfaite. Os« 
wald étoit resté obstinément loin de Corinne , 
pendant la première partie du concert; mais 
lorsque le duo commença , presque à demi- 
voix , accompagné par les instruments à vent 
qui faisoient entendre doucement des sons 
plus purs encore que la voix même, Corinne 
couvrit son visage de son mouchoir , et son 
émotion l'absorboit tout entière : elle pleuroit 
sans souffrir ; elle aimoit sans rien craindre. 
Sans doute l'image d'0swal4 étoit présente à 
son cœur; mais l'enthousiasme le plus noble 



ou L ITALIE. 353 

se méloit à cette image » et des pensées con- 
fuses erroîent en foule dahs son ame : il eût 
fallu borner ses pensées pour les rendre dis- 
tinctes. On dit qu'un prophète 9 en une mi- 
nute 9 parcourut sept régions différentes des 
cieux. Celui qui conçut ainsi tout ce qu'un 
instant peut renfermer, avoit sûrement enten- 
du les accords d'une belle musique à côté de 
l'objet qu'il aimoit. Oswàlden sentit la puis- 
sance ; son ressentiment s'apaisa par degrés. 
L'attendrissement de Corinne expliqua tout, 
justifia tout ; il se rapprocha doucement , et 
Corinne l'entendit respirer auprès d'elle, dans 
le moment le plus enchanteur de cette musi- 
que céleste. C'en étoit trop; la tragédie la plus 
pathétique n'auroit pas excité dans son cœur 
autant de trouble ^ que ce sentiment intime 
de l'émotion profonde qui les pénétroit tous 
deux en même temps , el que chaque instant^ 
chaque son noureau , exaltoît toujours davan- 
tage. Les paroles que l'on chante , ne sont 
pour rien dans cette émotion ; à peine quel-^ 
ques mots et d'amour et de mort dirigent-ils 
de temps en temps la réflexion : mais plus 
souvent le vague de la musique se prête à tous 
les mouvements de Tame; et chacun croît re- 
trouver dans cette mélodie , coiùme dans l'as-» 
tre pur et tranquille de la nuit, l'image de ce 
qu'il souhaite sur Ta terre. 3o. 
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^SOTtonSy dit Corinne à lord Nelvil; je 
me sens près de m*évanouir.— -Qu'avez-yous? 
lui dit Pswald avec inquiétude ; vous pâlis* 
sez; venez à l'air avec mbit venez. — Et ils 
sortirent ensemble. Corinne étoit soutenue 
par le bras d'O^sw^ld, et sentoit ses forces 
revenir en s'appuyant syr lui. Ils s'appro- 
chèrent tous les deux d'un balcon; et Co- 
rinne 9 vivement émue, dit à son ami : — 
Cher Oswald, )e vais vous quitter pour huit 
jours. — Que dites-vous? interrompit il. — 
Tous les ans 9 reprit- elle 9 à l'approche de la 
semaine sainte, je vais passer quelque temps 
dans un couvent de religieuses, pour me pré- 
parer à la solennité de Pâques. -^^ Oswald 
n'opposa rien à ce dessein ; il savoit qu'à 
cette époque la plupart des dames romaines 
se livrent aux pratiques les plus sévères , sans 
pour cela s'occuper très-sérieusement de re- 
ligion le reste de l'année : mais il se rappela 
que Corinne professoit un culte différent du 
sien, et qu'ils ne pouvoient prier ensemble. 
— Que n*ètes-vous, s'écria-t-il , 4c la même 
religion, du même pays que moi!-*— Et puis 
il s'arrêta, après avoir prononcé ce vœu. — 
Notre ame et notre esprit n'ont -ils pas la 
même patrie? répondit Corinne.— «C'est vrai, 
répondit Oswald; mais je n'en sens pas moins 
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avec douleur tout ce qui nous s^p^re. — Et 
cette absence de huit jours lui serroit telle* 
ment le cœur, que les amis de Corinne étant 
venus la rejoindre , il ne prononça pas un 
seul mot de toute la soirée. 

CHAPITRE III. 



OswALD alla le lendeniain de bonne heure 
chez Corinne, inquiet de ce qu'elle lui avoit 
dit. Sa femme de chambre vint au devant de 
lui y et lui remit un billet de sa maîtresse , qui 
lui annonçoit qu'elle s'étoit retirée dans le 
couvent le matin même j comme elle l'en 
avoit prévenu , et qu elle ne le reverroit qu'a- 
près le vendredi saint. Elle lui avouoit qu'elle 
n'avoit pas eu le courage de lui dire la veille 
qu'elle s'éloignoit le lendemain. Oswald fut 
surpris comme par un coup inattendu. Cette 
maison , où il avoit ^ujours vu Corinne , et 
qui étoit devenue si solitaire , lui causa l'im- 
pression la plus> pénible. Il voyoit là sa harpe i 
ses livres, ses dessins , tout ce qui l'entou- 
roit habituellement; mais elle n'y étoit plus. 
Un frisson douloureux s'empara d'Oswald : 
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il se rappela la chambre de son père; et il 
fut forcé de s'asseoir , car il ne pouvoit plus 
se soutenir. 

—•Il se pourroit donc, s'écria -t- il, que 
l'apprisse ainsi sa perte I cet esprit si animé , 
ce cœur si vivant, cette figure si brillante de 
fraîcheur et de vie, pourroient être frappés 
par la foudre ; et la tombe de la jeunesse se- 
roit aussi muette que celle des vieillards ! Ah ! 
quelle illusion que le bonheur ! Quel mo- 
ment dérobé à ce temps inflexible qui veille 
toujours sur sa proie! Corinne! Corinne! il 
ne falloit pas me quitter ; c'étoit votre charme 
qui m'empêchoit de réfléchir; tout se con- 
fondoit dans ma pensée, ébloui que j'étois 
par les moments heureux que je passoîs avec 
vous : à présent me voilà seul, à présent je 
me retrouve , et toutes mes blessures vont se 
rouvrir. — Et il appeloît Corinne avec une 
sorte de désespoir, qu'on ne pouvoit attri* 
buer à une si courte absence, mais à l'an- 
goisse habituelle de son coeur, que Corinne 
elle seule avoît le pou'R>ir de soulager. La 
femme de chambre de Corinne rentra : elle 
avoit entendu les gémissements d'Oswald; et 
touchée de ce qu'il regrettoît ainsi sa mat* 
tresse, elle lui dit : — Mylord, je veux vous 
a>nsoler en trahissant un secret de ma mal- 
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tresse; j'espère qu elle me pardonnera. Venez 
dans sa chambre à coucher, tous y verrez 
votre portrait. — Mon portrait! s'écria-t-il. 
—Elle y a travaillé de mémoire, reprit Thé- 
résine ( c'étoit le nom de la femme de cham- 
bre de Corinne) ; elle s'est levée, depuis huit 
jours, à cinq heures du matin, pour l'avoir 
fini avant d'aller à son couvent. — -• 

Oswald vit ce portrait, qui étoit très«res- 
semblant, et peint avec une grâce parfaite : 
ce témoignage de l'impression qu'il avoit 
produite sur Corinne, le pénétra de la plus 
douce émotion. En face de ce portrait, il y 
avoit un tableau eharmant qui représentoit 
la Vierge; et l'oratoire de Corinne étoit de« 
vaut CQ tableau. Ce mélange singulier d'a- 
mour et de religion se trouve chez la plupart 
des femmes italiennes, avec des circonstances 
beaucoup plus extraordinaires encore que 
dans l'appartement de Corinne; car, libre 
comme elle l'étoit, le souvenir d'Oswald ne 
ft'unissoit dans son ame qu'aux espérances et 
aux sentiments les plus purs : mais cepen- 
dant, placer ainsi l'image de celui qu'on aime 
vis-à-vis d'un emblème de la Divinité , et se 
préparer à la retraite dans un couvent, par 
huit jours consacrés à trader cette image , 
c'étoit un trait qui caractérisoit les femmes 
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italiennes en général , plutôt que Corinne en 
particulier. Leur genre de dévotion suppose 
plus d'imagination et de sensibilité que de 
sérieux dans Tame ou de sévérité dans les 
principes; et rien n'étoit plus contraire aux 
idées d'Oswald sur la manière de concevoir 
et de sentir la religion : néanmoins, com- 
ment auroit-il pu blâmer Corinne, dans le 
moment même oh il recevoit une si tou* 
chante preuve de son amour? 

Ses regards parcouroîent avec émotion 
cette chambre où il entroit pour la première 
fois. Au chevet du lit de Corinne, il vit le 
portrait d'un homme âgé, mais dont la figure 
n*avoit point le caractère d'une physionomie 
italienne. Deux bracelets étoient attachés près 
de ce portrait, l'un fait avec des cheveux noirs 
et blancs, et l'autre avec des cheveux d'un 
blond admirable ; et ce qui parut à lord Nelvil 
un hasard singulier, ces cheveux étoient par- 
faitement semblables à ceux de Lucile Edger- 
mond, qu'il avoit remarqués très -attentive- 
ment , il y avoit trois ans, à cause de leur rare 
beauté. Oswald considéroit ces bracelets et ne 
disoit pas un mot; car, interroger Thérésine 
sur sa maîtresse étoit indigne de lui. Mais 
Thérésine, croyant deviner ce qui occupoit 
Oswald, et voulant écarter de lui tout soUp- 



ou l'itilic. 359 

çon de jalousie ^ se hÂta de lui dire que , de* 
puis onze ans qu'elle ëtoit attachée à Corinne y 
elle lui avoit toujours tu porter ces bracelets , 
et qu'elle savoit que c'ëtoient des cheTeux de 
son père , de sa mère et de sa sœur. — Il y 
a onze ans que tous êtes aTec Corinne y dit 
lord NelTÎl ; tous s^tcz donc... — et puis il 
s'interrompît tout-à-coup en rougissant, hon- 
tettk de ta question qu'il alloit commencer, et 
sortit précipitamment de la maison, pourvue 
pas dire un mot de plus. 

En s'en allant il se retourna plusieurs fois 
pour aperccToir encore les fenêtres de Co^ 
rinne ; mais quand il eut perdif de Tue son 
habitation , il éprouTa une tristesse nouTetle 
pour lui, celle que cause la solitude; il essaya 
d'allerle soir dans une grande société de Rome: 
il cherchoit la distraction ; car, pour trouTer 
du charme dans la réTerie, il faut, dans le 
bonheur comme dans le malheur, être en paix 
aTec soi-même. 

Le monde fut bientôt insupportable à lord 
NeWil; il comprit encore mieux tout le charme, 
tout l'intérêt que Corinne saToit répandre sur 
la société , en remarquant quel ride y hissoit 
son absence : il essaya de parler à quelques 
femmes , qui lui répondirent ces insipides 
phrases dont on est conTcnu, pour n'exprimer 
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ayec vérité ni tes sentiments ni ses opimons, 
si toutefois celles qui s'en servent ont en ce 
genre quelque chose à cacher. Il s'approcha 
de plusieurs groupes d'hommes qui , à leurs 
gestes et à leur voix , sembloîent s'entretenir 
avec chaleur sur quelque objet important : il 
entendit discuter les plus misérables intérêts, 
de la manière la plus commune. Il s'assit alors, 
.pour considérer à son aise cette vivacité sans 
)>ut et sans cause , qui se retrouve dans la plu- 
part des assemblées nombreuses ; et néan- 
moins en Italie la médiocrité est assez bonne 
personne s elle a peu de vanité , peu de jalousie, 
beaucoup de. bienveillance pour les esprits 
supérieurs; et si elle fatigue de son poids, elle 
ne blesse du moins presque jamais parles pré- 
tentions. 

G'étoit dans ces mêmes assemblées cepen- 
dant qu'Oswald avoît trouvé tant d'intérêt 
peu de jours auparavant; le léger obstacle 
qu opposoit le grand monde à son entretien 
avec Corinne, le soin qu'elle mettoit à revenir 
vers lui, dés qu'elle avoit été suffisamment 
polie envers les autres, l'intelligence qui exis- 
toit entre eux sur les observations que la so- 
ciété leur suggéroit^ le plaisir qu'avoit Co- 
rinne à causer devant Oswald , à lui adresser 
indirectement des réflexions dont lui seul 
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comprenoit le TéritaUe sens y Tarloient telle* 
ment la conversation , qu'à toutes les places 
de ce même salon , Oswald se retraçoit des 
moments dout , piquants , agréables, qui lui 
avoient fait croire que ce^ assem))Iées mêmes 
étoient amusân&s. — ^ Ah! dit- il en s'en 
allant, ici, comme dans tous les lieux éa 
monde, c'est elle seule qui donne la vie ; 
allons plutôt dans les endroits les plus déserts , 
jusqu'à ce qu'elle reTÎenne. Je sentirai moins 
douloureusement son absence, lorsqu'il n'y 
aura rien autobr de aoi qui reraemble à du 
|[>laîiir. !• . ^ ' 

• ' ■ ' ! ï ' . ' ' ' ' ' p '. I 

-, • •.•»,» »i* , ■ i.' . ' . • j • 

I' • '. :. . •. ' . ■ ' • . '.i. ; •> 



I • • 



I 






..f».,"' î»v " , , . , 



' f 






• • . • . >. - * 



51 



36a '1X^LraKC^^ 



t • 



, » , •••>;; ") ' 1';» . j .'• • < ■ > ; 



I l » 

"• ■ •' '• 'l'À-SEMAmE 'SAINTE. '■''' 



' ,, chapitré' R 

, 1 ■ -» ■ I . î . 1 ' ' ' ■ 

1 
. _ ■ . • 

OswAiin pafisa)lei}qui(SBTrint dans» ks jardins 
de quelques couvents d'hommes. Il alla d abord 
au couvent des Chartreux, et s'arrêta quelque 
temps avant d'y entrer, pour considérer deux 
lions égyptiens qui sont à peu de distance de 
la porte. Ces lions ont une expression remar- 
quable de force et de repos ; il y a quelque 
chose dans leur physionomie qui n'appartient 
ni à l'animal ni à Thomme : ils semblent une 
puissance de la nature; et l'on conçoit, en 
les voyant , comment les dieux du paganisme 
pouvoient être représentés sous cet emblème. 
Le couvent des Chartreux est bâti sur les 
débris des thermes de Dioctétien; et l'église 
qui est à côté du couvent est décorée avec les 
colonnes de granit qu'on y a trouvées debout. 
Les moines qui habitent ce couvent -les mon- 






U^t ave? ^mp||è$si6in0iit ; ik ;ii& jticai9^l |>iu« 
ap Boiond^ que par rija^éra qu'ils {»reni^nt 
9ù^ruii2e«^ Lan^nièredq tlvrcejdf^Charlreusc 
ftiipgos^, da^s les koffNnes ^ «i>nt ciquibles 

9U| )« iplia npUç ift |ia,plxl« ^nijnu^lle exial ta^ 
lÎQP likMeQiûMQll religieux^ celte succession 
4e jours; san/ Variété d'éifrénements rappelle o» 

ve][siaiiMi!iw4é)jGillM0(it: \ . 

Sttr léS môuaes détrtiiU te tempîs dort'immûbîTe. 

Il semble que la vie ne serve là qu'à çox^ 
teBH>ler I^ ^Q* fe ?W)bilLU4eg idées, avec 
o^ tell.e unitorçaké ^i'existeçce » seroit. le 
p)m çm^^ dp$ «upplices» Au inilieu du clpitri^ 
sl^èverjt q[uatrô ^Jyprèsu; Cet ari)f e noir ^t siy 
l^cieux« fuç Rêvent inèn^! a^te dil&çîjie^i 
naenty n'intcodmttpf^ le^ la^^v^Bjsnt dtuasfci^ 
séjo^. Entre les ç^prài^, U X a| u#iie fontaine 
d'fiif sort iuii pe»,s4''fiai|r,qi|ç.r(m. (entend à 
pqne, l^tie jet i^ est jp^Uc^^et^lenf^; on di? 
"(ftitjf^ jç e?t 1^ depçjdre qui fioftyieçt à cette 
Wli^Hde„qft:il§^ij/lfl?^,^it[^i;pi^ 4e brui^ 
Qu^ùefqis l§i. lune y p.tejJtr^iayftç.pa.pW^luH 
mièfef ,^t «on absenc^e i^r loiiiretQ^jHHit un 

j Gesi honpjim's ^i.iHÛiMol ainsii s^^nt ppujh 
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activité fittffipoiént k {Xsine j sSh y éfovetit ac^ 
cotttumi^* C'est un fiujet inépuisable de ré* 
flexion y quelles différentes combinaisons de 
la destinée Innaaise s«r la terre. Il se passe 
dan» l'intérieur de l'âme mille aceidents, il se 
forme mille habitades*, qui font de ohaqae 
individu un monde et son histoire. Gonnoltre 
un aut^e parfaitement , sévoit l'étude d'une 
yie entière : qu'est-ce donc qu'm entend par 
connaître les hommes? .^s gouverner i cela 
se peut; mais les comprendre ^ Dieu seul le 
sait. •"' i' . : • 

Oswald , du cèuveiit'dés Chartfeitt , Sé ren^ 
dit au couvent de Saint-Bonaventure , bâti sur 
les ruines du palais dé Néron : là où tant de 
crimes se sont commis sans remords ^ de pau- 
vres moines 9 tourmentés par des scrupules 
de conscience , s'impo^nt dés* supplices cmeh 
pour les plus légèiiés fautes.- — Nous espérons 
seulement , disoii uxt de ces religieux , ^u'Â 
rtn^tant àe lamortHospéekés h'auront pas ex* 
eédé nos pénitènces.'-^lAui Rehil , en entrant 
dans ce eouventf heinrta édutre-une trappe, et 
il en 'demanda l'us^. -^ C'est par •là.qu'on 
nous tnterre, dit l'un des pl^s' jeiines reîi* 
gieux, que la maladie du ttiativais a^ dvoit 
déjà frappé. Les habitants du Midi draîgnant 
beaucoup la mort, l'cm s'étomie d'y trouver 
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des insUtations qui la rappellent à ce point; 
mais il est dans la nature d'aimer à se livrer 
à ridëe noiAsie que l'on redoute^ Il y à cdmine 
un enlyrement de tristesse^ qui- fait à lanie le 
bien de la remplir tout «n(âère« - 
• Un antique sarcii|)liage< d'un jeune -eafaut 
sert de fontaine à ce coà-veat. Le J)eau paliniev 
dont llome se vante, est le seul arbre du jardin 
dé ces moines ; mais ils nte font point d'atten* 
tkm aux objets extérieurs, licnic discipUno 
est trop r£g(»irense pour laissera leur esprit 
auaiii .genre de libertés Leurs regards schéI 
abattus »> leur démardie est lente ; ils • ne loni 
piua'«b eien nsa^e. de'leui! volonté: 'Us mit 
abdiqué le gouvernement d'dui-inèaaits , tant 
oet empire fatigue son triste possesseur! Ce sé- 
jour néanmoins n'agit pas fortement sur Tame 
d'Oswald : l'imagination se révolte contre une 
intention si manifeste de lui présenter le sou« 
yçf&ir de li^ miftpnç^ twps^ l^pi for^aes. Quand 
«^uy^r «e fmmnUfi d une loanière inat*- 
tendue» lqiian4 fi^esl h. mUf^e^-qm noiis m> 
f^l^, etnop pa9^V^^4§l9ae» Viiapression que 
nous ^n nciQQvpiis e^ bi^q plus profoiade, , • 
.v,|)es sentMnei^P dp$ijx,e^^lnMft ^'empfiri^ 
fffipt d«^'ape4iOm4d»lor9qufa^•ço^<^ d^ 
4riefl ii.eiié'fiClpu^^Jl^tia^Q <te Sm Gift^fi^i « 
f iialfV)L^ :v^9vm 4e ffe couvent sm^t 4PiimU k 

3i. 
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des pratiq«eA moins sévères; et leur jatâûn dft# 
nîne toutes les ruines de l'askîcniie Roàie. On 
voit de- là ie Cotisée y le Fomcpiy toln les airs 
de triomphe éncoie debout^ lès obéiisques., 
les colonnes. Quel beaa site pour «n tel asile ! 
Les.Bolitaim se consolefft de- n'ôtra rien, en 
oonsidérsiBt les naonuments éleviés par tons 
(eux. qui ne sont plus. OswaM se promena 
long** temps sotes lef* ombrages «du. jardin dé 
oe.ôoirvéiity. si.rares.ùi Itali&i Ce^ heaur av^ 
^re$ inteiironipeiit> «n ynomwit Ja tbo de 
Imne^ oonime fMnr redtmblerrémotion qu'on 
éptoowie en la vcrvbjranti: C'élKtttià l'heure de la 
soirééjoù r>oD entend tou^ iev dlodies.dq 
iMUe snnoca Vulçh Mwrm.^ 



»! • • 



........ sqnilla (lilQuUii6« 

Che paja .il gipruo piauger che si muQre. 

. Dants. 

È^U smééVairétik, dâhè Vmifneikènt^ pdrMt 
pMnâref'k^jmrqui^nièArt'jM pf îè¥e du êfÀIÈ 
s^t-4!^dmptei^)è^ liéUlie^i"ÊliIfà^''ron dit'f 

après i'kifiô'Màrki'} ^t^léJ ^lo^fees'dtif jour «ev 
dé 'kin«iWoâ«^iiA^dYel^^S^dèttà!€Mf dééi^ 

ÉoieliV^q^d i^s4iE» lâè^dédbèMl'lëllteineÀt'kr 
mlU4SU^Aeî rvriÀés^ et>deiJÉ]^ p^to^ii^nofiient 

.10 
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sè sookiiettre an âécijn côhimé les ouvrages 
àt»hmame$. îOffprahi sentit rëiîal^' en lui 
Mute$«6S'peifséoflr)h«bitiidl«sf. C<Ariim^ eU««. 
iitême âv0ît trop dp ehanitfé ^ ppônugt^it trop 
de bonheur -pour l'oœuperen ce tnôiAent. Il 
ch^ckoit i'ominierido »tfti père au MjlAieu des 
ombi^f eéle^B ^rtttioiMntiB^utillie. IMai 
sembloit qu'à force d'amour il animereilide 
Msniegafrdslcsaù&^eé ^1 àùmUéruiV, ^par- 
tnndroît k leur faâir'prei|dre iàifonde siU 
Mime et fx^uôliairtè de>««ii4tiibio>r|«l i^i til 
espéreit enfin que fat Toeux^ 'eibtfeéndiioient' 4» 
cuA jé ne sais ^d swfiSle' fmè^ «t bienfaisant) 
qiiitesséidyieMÎt'4 la )>ii»édietÎ0ii deùt>ipèt%^ 

'-' • .'. «..!*'. , • -1 -. : . i.'.fr* ïm ^ i» *.i«fJ) Jn-i'-j 

B désir de connoltre et d'étudiè¥4lr*#è%gMl 
del'Ititle âë(^idi^lord«eli^ii'àche»iihëH'éëca- 
^icd dMe»te»<be>^elqti»bil» dei pré^tks^téiir» 

}e^iàké±eill>wmfmk^ léa> jdù^s^i^aeTOîeni 
l«iéti«li«àiOorifliie5iety'4*m'^u* du^ 96n 
ibsfeibe^i*!^ iMè'tWilèttt i'iètt V#leqwî pk rfppttfJ 
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de rimaginatioii. Il ne potiy(»r supporter 1'^ 
motian de ptleisir qae donnent les chefe-d'ecu- 
Ytéi qiMPd il n^toitrpM aiFec Corinne; il ne 
se pardonnoiit leboftheiir que locsqu'il yenoit 
d'elle ; la poésie, k peinture^ la musique^ 
tout oe qm emWlitla vie p^r de vagues espé* 
rance^^ loi faisoit mal paittet aiUears qw'à ses 

. Ç'^tile êtnxf et à^eo les lunnèrek presque 
éjteintftt^qvi le^pré^cetèur&à Home se font 
f^tondf cT^peniftiit lft«emai]ie sainte » «dans les 
é|;liie«« Tîntes les femmes alors sont vêtues 
de oùiâ, en mémoire, de la mort de. Jésus^ 
(;farlsti)ir6t>U jta qii^iic! dmsQtdèiliien tou- 
chant dans ce deuil anniversaire y renouvelé 
tfttit^de fois depuis tant de sièdes. C'est donc 
avec une émotion véritable que l'on arrive au 
milieu de ces belles églises, oit les tombeaux 
préparent si bien à Ig ptiàre : mais le prédica- 
teur dissipe presque toujours cette émotion en 
peu c^^Mis^nt^*. .. »' is >ii . <• 1 '•'' 
. .Sa cliatre est une «^istoz^loingUb ^HbU^e^ 
i fuaijpai!ieom:t d!un bout àliAutce iivec autant 
M^agitaljoA.qjAs.idbs BégulA«i4é« U .n^; manque 
i^i^dis^de pairtkjaAitîciomipenaeliiQnti'idJ^ne 
pturasj^ 9, et de f cK^isir, à^lf An ,ioO(atmt île .b»i 
lancier .4!une| pe^nl^ ; itt\<«peiMEtent. il fait 
t^piià*^^t4»«} il a Vm si passionnel fK^on le 
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croiroit^capable de tout oublier^ Jfais c'est y «i 
l'on peut s'exprimer ainsi » une fureur sjsté* 
matique $ telle qu'on en voit beaucoup en Itt* 
lie I où la vivacité des mouvements extérieurs 
n'indique souvent qu'une émotion superfi* 
cielle. Un crucifix est suspendu à l'extrémité 
de la chaire : le prédicateur le détache ^ le 
baisé y le presse sur son cœur, et puis le remet 
à sa place avec wd très -grand sang»£rofdy 
quand la période pathétique cist achevée. Il y 
a ausài un moyen de faire effet , dont les pré* 
dicateurs ordinaires se servent assez souvent » 
c'estle bonnet carré qu'ils portent sur la tète; 
ils l'ôtent et le remettent avèC tine rapidité 
inconcevable. L'un d'eux s'en prènoit à Vok 
taire , et surtout à Rousseau 9 de l'irréligion 
du siècle. Il jetoit son bonnet au milieu de la 
chaire^ le chargeoit de représenter Jean^ac^ 
ques, et en cette qualité il le hàranguoit») et 
lui'dîfioit : Eh bkii,*phHo^he genei^, quo^ 
vez^vous à objecter à mes argwMnts? -— Il se 
taisoil alors quelques .momuànts» comme pour 
attendre la réponse; et le bonnet ne répon- 
dant rien, il le remettait sur sa tète» et ter- 
minôit l'entretien par ces mdts : d présent pu 
pow.ètes e9waincu,.n'en parkms plus. 

Ces scènes bizarre» se renouvellent souvent 
paiwÂ les pcédîcskieurs à &ome; car le véri^ 



lable talent en oe genite y îesttrès. rare: Là re« 
ligioB est respectée en Italie comme nne loi 
tonte^UsaateçeDecaptSTe rimagiQatîonpar 
lea pratiques et .les oéaémbnîes : mais on s j 
oceope beavooiip moiiis en* chaire de k mo» 
yale que dm dogme^eft l'on n'y pénétré pointi 
par les idées religietiséS) dans le foadâu ocear 
humain. L'éloquence de la chaire, ainsi qot 
beanooup d autre) brandies de la littérature, 
est doBcabiolumi^nt liTEée anx idées coimmtH 
nes^ qui ne peignent vien, quj »'expritt«iit 
rien. Une pensée nourelle causerait presque 
une sorte de runieUr dans ces esprits uUe^ 
met ardeiA et paresseux tout-^-la^oia, qu'ils 
ont besoin de l'uniformité pour se calmer, et 
qu^iis rai'ment parce qu'elle les repose. U y a 
dans les sermons une sorte d'étiqu.ettè pour 
les idées et les phrases. les'UiieS' tiennent 
presque tetijours à la suite dés autres ; et cet 
ordi;e «éroit dérangé si l'pratèur^ parlant dia- 
prés lui «même, cfaeidioit dans son ame ce 
quUl faut dire* La philosophie chrétienne > 
celle qui chercheranaîlogie de4à religion a>^ee 
la natvre humaine , iast aussi peu! (connue des 
pnidicateurs italiens que tonte autl^e philoso^ 
phîe. Penser «tnr la religion les seandaliseroît 
presque autant que de penser contre; tant ils 
sont accoutumés à l»'routiéir dansée ^ëme^ . 
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' Le «lilte de la Vierge est purticuli&taienl 
cher àtix Italiensiet àitolites.ies.natM^M dtt 
Midi; il semble s'aliiifr, de. quelque nàanièmV 
à: ce qu'il-^ a de plus put* et de plus seiisilrie 
dans Uaffeoiioh'poac les fombies* Haie les ib6p 
mes fodrmes.de'rliéliQriqae exagérées fieretroii^ 
Tent encore dans è»ut^eq«e leis prédicatenn 
diseat à t:e sujet'; > et4 oa uc eotoçoit pas com^ 
meut leurs gestes et leurs di^oours^ ne^chaii* 
geat pas^ctmtaiument^.e» pbisanteried ce 
qu'il y , d de pius i^érieux. On . ne féncontrti 
ppcfique: jflïkiàÂs enitalk ydsxHt TaugttsteioiiQM 
tÎQii'dela'dbaire; uo accent Ycad^ ni une;pa«« 
idl&mqliaieUe«(. * ■ ^ '■''■' t 

-t . 4>awrfÂd ^]flsaé dé la knonQtohie la plus lati-^ 
g»ite>i^itautesj cfelUedriuno<v«hènâiimc;al£ed» 
tde ^ivQiiibt udler du Ci(>Iiaéè:^< pour énteqd^ei le 
«apneÎAoqiHidèVeitiJ préchdf e» «plein w^ mi 
ptedl&.l4ui* dfe^ wiCèls ^qiit.désigqeot ^ dasi 
IflaÉémur de rejaeêiate)jèerqufoil appèUer.|a 
i^iilOf^cto:(?rtpûf. Qneltpluà b^an siijet poQc 
l'ékn^epoequef H«ip<}dlldéiceimonfiinisQl^qttt 
cetfpihircdpeioti^ lei'.fi»aarf}9li obt^uOeiédé aux 
^|di,aAeiii»MM[àus-H ifevfeutriaikeApétvcyàtcet 
égîtid /:dil ^nttreioapumBv, .^ur sîevaMiiolt da 
l']|isfitftn3ddd>b<)«iineftlqlie«âip«opi!ê tîe. Ifëai^ 
teMnf{|(^i r/(hifpsrtit»t4'ilr{>aa. écouter son 
iA«iiVtit8<acb:s&oé^)4^a aè sfint.émi» par>)es.ldî- 
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tere objets dont. il est entouré* La plupart de 
ses tttditeurs sont de -la Confrérie des €aniaI-« 
dules ; ils se rer^tent j pendant les exercices 
religieux , dVne espèce de rpbe grise qui cou<« 
▼re entièrement la tête et tout le corps ^ et ne 
laisse que deux petites «urertures pour les 
jeux : c'est ainsi que les émbres pourroîent 
être représentées. Ce» hommes ^ ainsi cachés 
sous leurs yétements , se prosternent la face 
contre terre et se frappent la poitrine. Quand 
le prédicateur se • jette à genoux en criant 
misééicordc et pitié t le peuple qui^ l'enYironn^ 
se j^tte aussi h genoux, et répète ce même cri, 
qui va se perdre sous les vieux ][>orti<^es du 
€oli)5ée. n est impossible de ne pas épretnrer 
doris une émotion profiondénient rdigieuse ; 
oet appel de la dpuïèur à la bonté , deio^erre. 
au ciel, remue l'aime jpsqiie 'dans soii'saiic-^ 
tuaire le pl^s intiipe. Oswaldtveséaillit au 
moiiïent: où tous les assistants îse niîtfent à 
genoux; (il resta debout, j^odrne pas profe»» 
«er > un> culte qui n.Mto1t> pas > le ' sien ^ m^ il 
lui eh coàtoit de i)e pa«: s'associer pulilique-' 
Inent aur inortels; qikeb qu'ils fussenty qài 
se prostemoient fle^anii Qieu. Wék^ l en effet i 
eêUik une invocation èi la pitre ^éléste^qui ne 
convienne pas égalemènt'à ito|is les hommeisf 
'. Lepeiiplei»voitiété Irappé Àe la Mlè firgur« 
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de lord Nelvil et de ses manières étrangères y 
mais il ne fut pas scandalisé de ce qu'il ne se 
mettoit pas à genoux; il n'y a point de peuple 
plus tolérant que les Romains : ils sont accou- 
tumés k ce qu'on ne vienne chez eux que 
pour voir et pour observer; et, soit fierté , soit 
indolence , ils ne cherchent à faire partager 
leurs opinions \ personne. Ce qui est plus 
extraordinaire encore, c'est que, pendant la 
semaine Mainte surtout, il en est beBucoup> 
parmi eux qui s'infligent des pénitences cor^v. 
porelles; et, pendant qu'ils se donnent des 
coups de discipline, la porté. de Téglise est 
ouverte, on peut 7 entrer,* cela leur est égal. 
C'est un peuple qui ne s'occupe pas des an* 
très; il ne fait rien pour être regardé, il ne 
s'abstient de rien pfirce qu'on le regarde : il! 
marche toujours à son but ou à son plaisir, 
sans se douter qu'il y ait un sentiment qui* 
s'appelle la vanité, pour lequel il n'y a m* 
{^aisir ni but, excepté le besoin d'être ap«- 
plaudi. 
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CHAPITRE III. 



On a souTent parlé des cérémonies ée k s^ 
maîne sainte à Rome. Tous les étrangers Yien^ 
nent exprès pendant le carême, pour jouir de 
oe spectacle ; et comme la- musi^fae de la cha-^ 
^le 8htiile et rillumiftation de Sainte-Pierre! 
aoïkt des beautés uiiii^es dans leur genre , il 
éit naturel, qu'elles attirent Tiyement la eu- 
rkisilé : mais Tattei^ n'est pas < également 
sfttisfaike par les cérémonies propréttient dîtes. 
Lediner des douze apôtres^ servi par le pape , 
leurs pieds lavés par Iniy'&nÛtk les diverses 
coutnn^es de ces temps solennels rappellent 
txmtes^ des idées touchantes; maië mille cîr- 
constances inèntables nuisent souvent à l'in- 
térêt et à la dignité de ee spectade. Tous ceux 
qui y contribuent , ne sont pas également re« 
cueillis , également occupés d'idées pieuses : 
ces cérémonies , tant de fois répétées , sont 
devenues une sorte d'exercice machinal pour 
la plupart de ceux qui s'en mêlent; et les 
jeunes prêtres dépêchent le service des gran- 
des fêtes avec une 'activité et une dextérité 



peu impoatntes. Ce vague , cet inoonnu, oe 
mytCérieia qui contient tant à la réli^on, 
est tout-à-'faît dissipé per l'espèce d attention 
qu'on ne peist s'empêcher de donner à la ma*- 
nière dont chacun s'ac^tte de ses fcHictîons. 
li'aviditë des uns pout les mets qui leur sont 
présentés 9 et l'indiilérence des autres pour k^ 
génuflexions qu'ils nmltiplîent ou les prières 
qu'ils récitent, rendent souvent la fête pett 
solennelle. 

Les anciens costumes qui servent encore 
aujourd'hui d'habillement aux ecclésiasti^ 
ques, s'accoident inal avec la coiffure mo* 
derne : révêque grec, avec sa longue barbe , 
est celui dont le vêtement pavoit le plus res- 
pectable. Les vieux usages'^aussi y tels que 
celui de faire la révérenee comme les- fem- 
mesif au lieu de saluer à k manière actuelle 
des hommes, produisent une impression peu 
sérieuse. L'ensemble enfin n'est pas e(n har* 
monie^ et l'antique et le aouvéau s'y mêlent 
sans qu'on prenile aucun smn po«v frapper 
l'imagination > et Surtout pour éviter tout ee 
qui peut la distraire. Un culte éclatant et ma- 
îestueux dans le» formes extérieures, esl cet» 
tainement très -propre à remplir l'ame des 
sentiments les plus éierés; mais il faut pren<- 
dre garde que les cérémonies ne dégénèrent 
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CD un spectacle, où Ton ioue 10a rôle l'un 
TÎs^vU de l'antre 9 oh Ton appre|id ce qu'il 
faut faire, à quel moment il faut le faire, 
quand on doit pner, finie de prier, se mettre 
à genoux , se relever : la régularité des céré- 
monies d'une cour, introduite dans un tem- 
ple , gène le libre élan du cœur , qui donne 
seul à l'homme l'espérance de se rapprocher 
de la Divinité. 

Ces observations sont assez généralement 
senties par les étrangers : mais les Romains, 
pour la plupart, ne se lassent point de ces 
cérémonies; et tous les ans ils y trouvent un 
ïTbuveau plaisir. Un trait singulier du carac- 
tère des Italiens, c'est que leur mobilité ne 
les porte point à l'inoonstahce, et que leur 
vivacité ne leur rend point la variété néces« 
«aire. Ils sont , en toute chose , patients et 
persévérants : leur imagination embellit ce 
qu'ils possèdent ; elle occupe leur vie , au lieu 
de la rendre inquiète : ils trouvent tout plus 
magnifique, plus impoaant, plus beau que 
cela ne Test réellement; et tandis qu'ailleurs 
la vanité conûste à se montrer blasé, celle 
des Italiens, ou plutôt la chaleur et la viva- 
cité qu'ils ont en eux-mêmes, leur fait trou- 
ver du plaisir dans le sentiment de l'admi- 
ration. 
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Lord Nehil s'attendoit, d'après tout te que 
les Romains lui aroient dit, à reeeroir beau** 
coup plus d'effet par les cérémonies de la se* 
maine sainte. Il regretta les nobles et simples 
fêtes du culte anglican. U revint (hez lui avec 
une impression pénible ; car rien n'est plus 
triste que de n'^étre pas ému par ce qui de« 
vroit nous émouvoir : on se croit Tame des» 
séchée; on craint d'avoir perdu cette puisv» 
sance d'enthousiasme, sans laquelle la faculté 
de penser ne serviroit plus qu'à dégoûter de 
la vie. 

CHAPITRE IV. 



Mais lé vendredi saint rendit bienl^ kSiità 
Nelvil toutes les émotions religieuses qu'il 
regrettoit de n'avoir pas éprouvées les jours 
précédents. La retbiîte et Corinne alloit finir ; 
iiattendoit le banlieurdeU revoir : les dou<* 
ces espérance» du sentiment s'accordent avec 
la piété ; il n'y a que la vie factice du monde 
qui puisse en détourner tout-à«fait. Oswald 
se rendit à la chapelle Sixtîne , pour entendre 
le fameux Miserere, vanté ndans toute l'Eu- 

3a, 
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lope. Il «vrÎTa de jour encore, etYit Ce» pein* 
tores cambres de Michel-Ai^» qui représeiH 
tent le Jugement dernier^ «vec toute la force 
effrigràiite de' oeituiet» et dji^talent qui 1» 
traité. Miehel- Auge a'étoit pénétré de la lec* 
tare du Dante ; -et le peintre , conime le poète» 
représente des êtres mythologiques, en pré- 
sence de Jésu8-€hrist : mai» il fait presque 
toujours du paganisme le mauvais principe ; 
ei: c'est s6us la forme des démons qu'il carac? 
térise les fables païennes. On aperçoit sur la 
Toute de la chapelle les Prophètes et les 
Sibylles, appelés en témoignage par les chré- 
tiens '^; Une foule d*anges les entourent, et 
toute cette vQûle ainsi peinte semble rappro- 
cher le ciel de nous : niai^ ce ciel est sombre 
et redoutable ; le jour perce à peine à travers 
les vitraux > qui jettent Sur les tableaux plu» 
I6feii}^s '4iimàxes que des Jumiières ;. robkourîtè 
égrandit-encoce les figures déjà si imposantes 
que MachekAnge|a tr^céiss l'I'ehceÉa, dont 
^.parflim a quelque duMède funéraiiare, rené 
pUt Tafer : dans cette enceinte ', et > toùtee , les 
sensations prépatenli à la plu& profonde de 
tdutes, celle que la inuaique doi|t ptbdiiire« 
Pendant qu'Oswald étoit absorbé par ks 

1 ; • ' 
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KéflevÎQiift' 9«M.f««aoÎMl iiakr& Mm ka ohîels 
qui V^DifilroQiioieiitrU ^kentoer idtQsJa toîf 
bvd^'de^' femm^n» dcrribre/la ^Ue gut il» 
sépare des hommes., (k«miie<<|ii'il\'» «ipéloit 
pas encore^ Corinne y^ué d^ noir, lâute 
^ledel'absev^tet si tremblante «dès fu'ettt 
aperçut Oswald 9 qu'elle fot obligée de; s'ept- 
pujcr sur la balustrade pour .Mfuncer.d en et 
nomeat le iHû^rcrtf- coiwsictoça. 

I4es vo» y parkitcupôi^iit. exercées k ce thalit 
«ntii^ue et pur, partent d'nne.trîbune à Tetir 
giue.de U voûte : on ne Tok point ceux fiti 
chantent; la musique setnble planer dans lés 
»irs; i opaque instant !• cttute.du jour ren4 
l'a clMipeUe jllua somhi» : ce. n'étoit plus fett(s 
mfisiqu^ voluptueuse» et passionnée . qu'âèi> 
wald et Coi^iime' a voient enteoduç bnit }ùon 
auparay^ntj. c.'éjtoU,;uDe musit^ue toute, «elîp 
gieusq*, qui c^s^loit, le renoncement; kjm 
Ufte^ .Corinne. Ae jeta i genoux ,âeviant.ti 
grille >,et r»sta^)ong4^ dans la plu^ parofiNude 
mëdiMion^ Qs^4^ lui-même dis^iM à am 
y.eux« li lui>Aembteitt^ue cetoiti danà un t^ 
moment d'exaltation qvfe on ttmdDQÎi à vomir 
rir^ sii k séparittiçn de l«xÉerd^av.ea ieicOrps 
De..s'acce«ipUsiPit> poin£t|^; k/douleur.; ^si 
tpiit^inepup un an^ ,venoit>enleynr'>suK.fief 
ailps }e ^li^timent^tlii^pênsâe.viàtiBoeUes dl^ 



nnés qui MtounieFoientTers leuf sonioe : la 
mon ne teroît, pour ainsi dit*e< aion q[u*iui 
acte spontané du oosar, qu'une prière plua 
ardeqte et mieux exaucée. 
' Le Miserere, c'eit-4^re y ee^ez pitié de nous, 
est un psaume composé de versets qui se cha» 
tant alternativement d*une' manière très-dil- 
lérenta. Tourna-* tour une musique céleste se 
fait entendre ; et le verset suivant » dit en ré- 
citatif 9 est murmuré d*«n ton sourd et pres- 
que rauque : on diroit qiie. c'est la réponse 
des caractères durs aux cœurs sensibles , que 
c''est le réel de la vie qui vient flétrir et re- 
pousser les voeux dés âmes généreuses; et 
quand ce chœur si doux reprend , on renaît I 
Tespéranee : mais lorsque le verset récité re- 
commence ^ une sensation de froid saisit dé 
nowreau;* ce n'est pas la terreur qui la cause 1 
mais le découragement de l'enthoudasme* 
Etafin le dernier morceau^ phiS' noble et plus 
tMchant encore que toits lejs autres 9 laissé 
a» fond de l:'ame tme impiressioto douce et 
pure : Bieu nous* accorde cette même impres- 
aion avant de mourtF; 

^ 4>B Àeint les flambeaux ; la ntût s'avance; 
ias; figure» de^ Freipliètes ot des ftbylles ap- 
paroMsent comme des tel6tties('envelb{$pés 
dû erépuscttle. Le «itencé estpfbfond; la pa« 
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raie iet oit un mal insupportable dans eet état 
de l'ame, où tout est intime et intérieur : et 
quand le dernier son s'éteint, chacun s'en va 
lentement et sans bruit ; chacun semble crain- 
dre de rentrer dans les intérêts vulgaires dé 
ce monde* 

Corinne suivit la procession qui se rendoit 
dans le temple de Saint-Pierre , qui n'est alors 
éclairé que par une croix. illuminée : ce signe 
de douleur, seul resplendissant dans l'auguste 
obscurité de cet immense édifice^ est la plus 
belle image du christianisme au milieu des 
ténèbres de la vie. Une lumièrie paie et loiim 
taine se projette swt. leé, ôtftities qui iéôùténî 
les tombeaux. Les vivants qu'on aperçoit en 
foule sous ces voûtes ^ semblent des pygméés^ 
en comparaison ie$ images des morts. Il y a 
autour de la croix un .espace éclairé par elle , 
où se. prosternent le pape velu de blanc/ e^ 
tous les cardinaux rangés derrière lui. Us res^ 
tent là près d'une demi-heure dans le plus 
profond silence; et il est impossible de n'être 
pas ému par ce spectacle. On ne sait pas ce 
qu'ils demai^dent, on n'entend pas leurs se- 
crets gémissements : iBiais ils sont vieux; il& 
nous devajQQeint dans la route de la tombe :- 
qu^nd nous passerons à notre tour dans cette 
terrible avant^garde, Dieu,nous fera-t-il la 
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grâce d'ennoblir âssesla yieiHes^y pour que 
le déclin de U vie toit les preiniers jours de 
rimmortalité! 

Corinne aussi » la JeuBe et belle Corinne , 
étoit à gehoux derrière le cortège des prltres, 
et la douce lumière qui éclairoit son Tisage» 
pâfissoit son teint sans, affoiblir l'édbt de ses 
yeux. Oswald la contemploit ahisi comme un 
.tableau ravissaat et comme un être adoré. 
Quand sa prière fut finie» eOe se leva; lord 
Nelyil n'osoît TappAKher encore / respectant 
fat méditation religieuse dans laqv^elié il la 
erojroit ploqgée : mais elle vint à lui la Me* 
wière ayec un tfansport de bonheur; et ce 
sentiment se répandant sur tout ce qu'elle 
faisbit, elle accueUlit avec une galté Vive ceux 
qui l'abordèrent dam Saint -lierre, devenu 
tout*à«coùp cohime :une grande promenade 
publique, oii chacnii se donne rendes -vous 
pour parler de ses affaires ou de ses plaisirs. 

Oswald étoit étonné de cette mobilité qui 
faisoit succéder l'une à Tautre des impressions 
si différentes; et bieii qu'ii fût heureluc de h 
)oie de Corinne, il étoit surpris de 9e trouvelp 
en elle aucune trace des émotions de la jouiv 
née i il ne concevoit pas comment on permet* 
toit que cette belle église fût, dans un jour ii 
solennel » le café de B!ome oh l'en se rsissem* 
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bloil pour s'amusa; ^t, regardant Gorlimé 
an miliâu àe son cercle, parlant arv«c vîTadtéi' 
et ne pendant point aux X)^eis dont elle étoif 
entonrée , il conçul^un sentnnent de défiarice' 
sur là l^èreté dont elle pouvoît être càpaWe : 
elle s'en aperçut à l'instant; et, «se séparant 
brasquciûent de la société, élîe prit le bra« 
d'Oswald pour se promener lavec lui dans 
l'ëgllse, et hiîdit : — Je ne vous ai jamais 
entretenu. de mes sentiments religieux; pér^ 
Hiettez qu'aujourd'hui je vou« en parle , péut^ 
étte dîssiperai-je ainsi les nuages que j'ai vus 
s'élever dans votre esprit. - i . 



fK 



Li.ffilférfelkice de nos religions, mon:oher> 
Osiwald , comtiinia '^Corinne , est causé- in 
blâme secret que vour ne: pouvez vous em- 
pêcher dé me laisser voir. La vôtre ett sévère 
et fiérisense ; la nôtre est vive et tendr^. On 
croit. génëralemiept que le catholicisme est' 
plus rigoureux que le protestantisme ^ et céla> 
peut étreimi dans les pays où la lutte a existé 
entre les* deux religions; mais en Italie^ nous 
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^l'avons point eu de disseoaiens .religieuiSes / 
çt en Angleterre yoiu en avea^ beaucoup ^prou« 
Yé : il e&t résulté de cette diifférence, que Je 
catholieisme a pris, en Ita^» un c^rapt^re de 
douceur et d'indulgence , et qvjB , .pour dé- 
truire le catholicisme en Anglete;rre, la réior- 
matîon s est armée de la plus grande sévérité 
dans les principes et dans la morale. Notre re- 
ligion ^ comme celle des anicienfif, -anime les 
sirts , inspire le# poètes , fait partie ^ pour ainsi 
dire, de toutes les jouissances de notre vie, 
tandis que la vôtre, s'établissant dans un pays 
où la raison dominoit plus encore que l'imagi- 
nation , a pris un caractère d'austérité morale 
dont elle ne s'écartera 7amais. La nôtre parle 
au nom de l'amour; h vôtre, au nom du de- 
voir. Nos principes soirt libéraux; nos dogmes 
sont absolus : néanmoins , dans l'application, 
notre despotisme orthodoxe transige avec les 
circonstances particulières ;' et TOtrè> liberté 
religieuse fait respecter jes lois , sans, aucune 
exception. U est vrai que notre eatbolicisme 
impose à ceux qui sont entrés dans Tétat mo- 
nastique des pénitences très^urest cet état, 
choisi librement, est un rapport mystérieux 
entre l'homme et la Divinité; mais la religion 
des séculiers , en Italie , est une isource habi- 
tuelle d'émotions touchantes. L'amour, Tespé- 
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ranee et la ifoi sont les Tertus principales de 
cette religion; et toutes ces yertus annoncent 
et donnent le bonheur. Loin donc que nos prê- 
tres nous interdis^t en aucun temps le pur 
sentiment de la joie y ils nous disent que ce 
sentiment exprime notre reconnoissance en- 
vers les dons du Créateur. Ce qu'ils exigent de 
nous y c'est Tobseryation des principe^ qui 
prouvent notre respect pour notre culte et 
notre désir de plaire à Dieu ; c'est la charité 
pour les malheureux , et la repentance dans 
nos foiblesses. Mais ils ne se refusent point à 
nous absoudre , quand nous le )eur demandons 
avec zèle ; et les attachements du coeur inspi* 
rent ici plus^qu'ailleurs une indulgente pitié. 
Jésus-Christ n'a t*il pas dit de la Madelène ; 
Il lui sera beaucoup pardonné, parce qu'elle a 
beaucoup aimé? Ces mots ont été prononcés 
sous un ciel aussi beau que le nôtre : ce même 
ciel implore pour nous la miséricorde de la 
Divinité. 

— rCorinne , répondit lord Nelvil , comment 
combattre des paroles si douces , et dont mon 
cœur, a tant de besoin! Mais je le ferai cepen" 
danty parce que ce n'est pas pour un jour que 
l'aime Corinne y et que j'espère avec elle un 
long avenir de bonheur et de vertu. La reli- 
gion la plus pure est celle qui fait, du sacri* 

I. 35 
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fice de nos passions y et de raccomplissement 
de nos devoirs , on hommage continuel à 
l'Etre suprême. La moralité de l'homme est 
son cuite envers Dieu : c^st dégrader l'idée 
^ue nous avons du Créateur, que de lui snp* 
poser, dans ses rapports avec la créature, une 
volonté qui ne soit pas relative à son perfec- 
tionnement intellectuel. La paternité, cette 
noble image d'un maître souverainement bon, 
ne demande rien aux enfants que pour les 
rendre meilleurs ou plus heureux : comment 
donc s'imaginer queDîeu jexigeroitde l'homme 
ce qui n'auroit pas l'homme même pour objet! 
Aussi voyez quelle confusion il résulte, dans 
la tête de votre peuple , de l'habitude oii il est 
d'attacher plus d'importance aux pratiques 
religieuses qu'aux devoirs de la morale : c'est 
après la semaine sainte , vous le savez , que se 
commet à Rome le plus grand sombre de 
meurtres. Le peuple se croit, pour ainsi dire, 
en fonds par le carême, et dépense en assa»* 
ainats les trésors de sa pénitence. On a vu des 
criminels qui , tout dégouttants encore de 
meurtre , se faisoient scrupule de manger de 
la viande le vendredi ; et les esprits grossiers, 
à qui l'on a persuadé que le plus grand des 
crimes consiste à désobéir aux pratiques or- 
données par l'Eglise, épuisent leur conscience 
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sur ce sujet, et considèrent la Divinité conme 
les gouyememçnts du inonde , qui font plus 
de cas de la soumission à leur pouvoir, que de 
toute autre vertu : ce sont des rapports de 
courtisan mis à la place du respect qu'inspire 
le Créateur, comme la source et la récompense 
d'une vie scrupuleuse et délicate. Le catholi* 
cisme italien^ tout en démonstrations exté- 
rieures , dispense l'aine de la méditation et du 
recueillement. Quand le spectacle est fini« 
l'émotion cesse, le devoir est rempli; et Ion 
n'est pas , comme chez nous, long-temps ab- 
sorbé dans les pensées et les sentiments que 
fait naître l'examen rigoureux de sa conduite 
et de son cœur. 

—•Vous êtes sévère, mon cher Oswald, re- 
prit Corinne; ce n'est pas la première fois que 
}e l'ai remarqué. Si la religion consistoit seu* 
lement dans la stricte observation de la mo- 
rale, qu'auroit-elle de plus que la philosophie 
et la raison t Et quels sentiments de piété se 
développeroient en nous, si notre principal 
but étoit d'étouffer les sentiments du cœur? 
Les stoïciens en savoient presque autant que 
nous suivies devoirs et l'austérité de la con- 
duite : mais ce qui n'est dû qu'au christia- 
nisme, c'est l'enthousiasme religieux qui s'u« 
nit à toutes les affections de l'ame; c'est ht 
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pttbsance d'aimer et de plaindre ; c'est le culte 
de sentiment et d'indulgence qui favorise si 
bien Tessor de l'ame vers le ciel ! Que signifie 
la parabole de lenfant prodigue y si ce n'est 
l'amour 9 l'amour sincère » préféré même à 
l'accomplissement le plus exact de tous les 
devoirs? Il avoit quitté y cet enfant y la maison 
paternelle , et son frère y étoit resté ; il s'étoit 
plongé dans tous les plaisirs du monde y et 
son frère ne s'étoit pas écarté un instant de la 
régularité de la vie domestique : mais il re- 
vint y mais il pleura I mais il aima, et son père 
fit une fête pour son retour Ah I sans doute 
quC) dans les mystères de notre nature^ aimer, 
encore aimer^ est ce qui nous est resté de 
notre héritage céleste. Nos vertus mêmes sont 
souvent trop compliquées avec la vie, pour 
que nous puissions toujours comprendre ce 
qui est bien , ce qui est mieux f et quel est le 
sentiment secret qui nous dirige et nous égare. 
Je demande à mon Dieu de m'apprendre à 
l'adorer, et je sens l'effet de mes prières par 
les larmes que je répands. Mais , pour se sou- 
tenir dans cette disposition , les pratiques re- 
ligieuses sont plus nécessaires que vous ne 
pensez ; c'est une relation constante avec la 
Divinité ; ce sont des actions journalières sans 
rapport avec aucun des intérêts de la vie, et 
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seulement dirigées rers le monde invisible. 
Les objets extérieurs aussi sont d'un grand 
secours pour la piété-; l'ame retombe sur elle- 
même f si les beaux-^rts , les grands monu- 
ments , les chants harmonieux , ne viennent 
pas ranimer ce génie poétique 9 qui est aussi 
le génie religieux. 

L'homme le plus vulgaire , lorsqu'il prie, 
lorsqu'il souffre 9 et qu'il espère dans le ciel , 
cet homme, dans ce moment, à quelque chose 
en lui qui s'exprimeroit comme Milton 9 
comme Homère , ou comme Le Tasse , si l'é* 
ducation lui avoit appris à revêtir de paroles 
ses pensées.. Il n'y a que deux classes d'hom- 
mes distinctes sur la terre, celle qui sent l'en- 
thousiasme, et celle qui le mépilse : toutes les 
autres différences sont le travail de la société. 
Celui-là n'a pas de mots pour ses sentiments ; 
celui-ci sait ce qu'il faut dire pour cacher le 
vide de son cœur. Mais la source qui jaillit 
^u rocher même, à la voix du ciel, cette 
source est le vrai talent, la vraie religion, le 
véritable amour. 

La pompe de notre culte, ces tableaux , où 
les saints à genoux expriment dans leurs re« 
gards une prière continuelle ; ces statues, pla- 
cées sur les tombeaux, comme pour se réveil- 
ler un jour avec les morts; ces églises et leurs 

33. 
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Yoùtes immenses y ont un rapport intime avec 
les idées religieuses. J'aime cet hommage écla- 
tant rendu par les hommes à ce qui ne leur 
promet ni la fortune, ni la puissance, à ce 
qui ne les punit ni ne les récompense que par 
un sentiment du cœur : je me sens alors plus 
fière de mon être ; je reconnoîs dans l'homme 
quelque chose dé désintéressé; et, dùt-on 
multiplier trop les magnificences religieuses , 
î'aime cette prodigalité des richesses terrestres 
pour une autre vie , du temps pour Tétemité : 
assez de choses se font pour demain , asses de 
soins se prennent pour l'économie des affaires 
humaines. Oh! que j*aime l'inutile! l'inutile, 
si l'existence n'est qu'un travail pénible pour 
un misérable gain. Mais si nous soinmes sur 
cette terre en marche vers le ciel , qu j a-^ii 
de mieux à faire, que d'élever aâses notre 
ame pour qu'elle sente l'infini, l'invisible et 
l'éternel , au milieu de toutes les bornes qui 
l'entourent f 

Jésus-Christ laissoît une femme f^Hble , et 
peut-être repentante , arroser ses ^eds des 
parfums tes plus précieux ; il repoussa ceux 
qui conseillaient de réserver ces parfums po«r 
un usage plus profitable : Laissez ^la feàre, 
disoit-il, car je suis pour pea de temps acte 
vous, flélas! tout ce qu'il y a de bon, de su- 
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Mime sur cette terre 9 est pour peu de temps 
avec nous; 1 âge 9 les infirmités 9 la mort, tari« 
ront bientôt cette goutte de rosée qui tombe 
du ciel , et ne se repose que sur les fleurs. 
Cher Oswald , laissezHQOus donc tout confon- 
drCy amour, religion y génie » et le soleil et les 
parfums 9 et la musique et la poésie : il n y a 
d'athéisme que dans la froideur , l'égoïsmei 
la bassesse. Jésus^Christ a dit : Quand deux 
ou trois seront rcissemblés en mou nom, je serai 
au milieu d'eux. Et qu'est-ce , 6 mon Dieu ! 
que d'être rassemblés en yotre nom, si ce 
n'est jouir des dons subliiùes de votre belle 
nature 9 et vous en faire hommage , et vous 
remercier de la vie 9 et v^us en remerciet sur^ 
tout 9 quand un cœur aussi créé par vous ré- 
pond tout entier au nôtre I **-* 

Une inspiration céleste animoit dans cet 
instant la physionomie de Corinne» Oswald 
put à peine s'empêcher de se îetei: à. genoux 
devant elle au milieu du temple^ et se tut pen- 
dant long-temps 9 pour se livrer au plaisir de 
se rappeler ses paroles 9 et de les retrouver 
encore dans ses regards. Enfin, cependant, 
il voulut répondre ; il ne voulist point aban- 
donner la cause qui lui étoiichère, — Corinnès, 
diit-il alors, permettes «nctii^ quel^ptes mots 
i votre ami. Son ame n'a point de sécheresse: 
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non y Corinne, elle n'en a point, croyez-le; et 
si j'aime Taustérité dans les principes et dans 
les actions, c'est parce qu'elle donne aux sen* 
timents plus de profondeur et de durée. Si 
j'aime la raison dans la religion , c'est-à-dire, 
si je repousse et les dogmes contradictoires et 
les moyens humains de produire de l'effet sur 
les hommes, c'est parce que je vois la Divinité 
dans la raison comme dans l'enthousiasme ; 
et si je ne puis souffrir qu'on prive l'homme 
d'aucune de ses facultés , c'est qu'il n'a paa 
trop de toutes pour connoltre une vérité que 
la réflexion lui révèle , aussi-bien que l'ins- 
tinct du cœur, l'existence de Dieu et l'immor- 
talité de l'ame. Que peut-on ajouter à ces 
idées sublimes , à leur union avec la vertu ! 
que peut-on y ajouter qui ne soit au-dessous 
d'elles ! L'enthousiasme poétique , qui vous 
donne tant de charmes , n'est pas , j'ose le 
dire, la dévotion la plus salutaire. Corinne, 
comment pourroit-on se préparer par cette dis< 
position aux sacrifices sans nombre qu'exige 
de nous le dévoir ? Il n'y avoit de révélation 
que par les élans de l'ame, quand la destinée 
humaine 9 future et présente, ne s'offroit à 
l'esprit qu'à travers les nuages; mais pouc 
nous, à qui le christianisme l'a rendue claire 
et positive, le sentiment peut être notre ré-* 
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compense y mab il ne doit pas être notre seul 
guide : vous décrivez l'existence des bienheu« 
reux , et non pas celle des mortels. La vie re* 
ligieuse est un combat , et non pas un hymne. 
Si nous n'étions pas condamnés à réprimer 
dans ce monde les nouveaux penchants des au* 
très et de nous-mêmes, il n'y auroit, en effets 
d'autre distinction à faire qu'entre les âmes 
iroides et les âmes exaltées. Mais l'homme est 
une créature plus âpre et plus redoutable que 
votre cœur ne vous le peint ; et la raison 
dans la piété» et l'autorifaé dans le devoir » 
sont un frein nécessaire à ses orgueilleux 
égarements.», 

De quelque manière que vous considériez 
les pompes extérieures , et les pratiques mul- 
tipliées de votre religion , croyez-moi , chère 
amie 9 la contemplation de lltmivers et de son 
auteur sera toujours le premier des cultes , 
celui qui remplira T^agination, sans que 
l'examen y puisse trouver rien de futile ni 
d'absurde. Les dogmes qui blessent ma rat- 
son y refroidissent aussi mon enthousiasme. 
Sans doute le monde 9 tel qu'il est, est un 
mystère que nous ne pouvons ni nier ni com- 
prendre; il seroit donc bien fou, celui qui 
se refuseroit k croire tout ce qu'il ne peut 
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expliquer : mais ce qui est contradictoire , est 
toujours de la création des hommes. Le mys^ 
aSte^ tel que Dieu nous l'a donné, est au-des- 
sus des lumières de l'esprit, mais non en op- 
position avec elles. Un philosophe allemand a 
dit : Je ne coimois que deux belles choses dans 
Vunivers ; le ciel étoile sur nos têtes, et le sentie 
ment du devoir dans nos cœurs. En effet f toutes 
les merveilles de la création sont réunies, dans 
ces paroles. 

Loin qu'une religion simple et sévère des* 
sèche le cœur, i'aiirois pensé , avant de vous 
Gonnoltre, Corinne, qu'elle seule pouvoitcon* 
centrer et perpétuer les affections» J*ai vu la 
conduite la plus austère et la plus pure déve- 
lopper dans un homme une inépuisable ten- 
dresse ; je l'ai vu conserver jusque dans la 
vieillesse une virginité d'ame que les orages 
des passions et les fautes qu'elles font com< 
mettre auroient nécessairement flétrie. Sans 
doute le repentir est une belle chose, et j'ai 
besoin, plus que personne, de croire à son 
efiicacité ; mais le repentir qui se répète fa* 
tigue l'ame , ce sentiment ne régénère qu'une 
fois. C'est la rédemption qui s'accomplit au 
fond de notre ame; et ce grand sacrifice ne 
peut se renouveler. Quand la foiblesse hur 
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maine s'y accoutume y elle perd h force d'aî* 
mer : car il faut àp la force pour aimer, do 
moins a^ec conataBce. 

Je ferai des objecti<ms da même genre à ce 
culte plein de splendeur qui, selon vous, agit 
si vivement sur l'imagination : je crois Tima* 
gination modeste et retirée comme le cœur. 
Les émotions qu'on lui commande, sont moiaa 
puissantes que celles qui naissentd'elle-méme. 
J'ai vu dans les Gévennes un ministre protêt 
tant qui précfaoit, vers le soir, dans le fond 
des montagnes. U invpquoit les tombeaux des 
Français bannis et proscrits par leurs frères , 
et dont les cendres avoient été rapportées ïdans 
ces lieux : il promettoit à leurs amis qu'ils 
les retrouveroient dans un meilleur monde; 
il disoit qu'une vie vertueuse nous aSsuroit 
ce bonheur; il disoit : Faiâes du bien aux hom* 
mes s pour que. Dieu cicatrise dans votre eoeur la 
blessure de la douleur. Il s'étonnoit de l'in* 
flexibilité , de la dureté que l'homme d'un 
)Ottr montre à Thomme d'un jour comme lui; 
et il s'empjaroit de cette terrible pensée de la 
mort, que les vivants ont conçue, mais qu'ils 
n'épuiseront jamais. Enfin il n'annonçoit rien 
qui ne fût touchant et vrai : c'étoient des pa- 
roles parfaitement en harmonie ave& la na« 
ture. Le torrent qu'on entendoit dans l'éloi- 
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gnement , la lumière scintillante des étoiles , 
tembloient exprimer la même pensée sous 
une autre forme. La magnificence de la n»* 
ture étoit U » cette magnificence 9 la seule qui 
donne des fêtes sans offenser l'infortune; et 
toute cette imposante simplicité remuoit 
l'ame bien plus profondément que des céré* 
monies éclatantes. 

Le surlendemain de cet entretien, le jour 
de Pâques , Corinne et lord Nelyil étoient en« 
semble sur la place de Saint-Pierre, au mo- 
ment où le pape s'ayance sur le balcon le plus 
élevé de l'église, et demande au ciel la béné- 
diction qu'il Ya répandre sur la terre : lors- 
qu'il prononce ces mots : — - urhi et orhi (à la 
Tille et au monde) ,—* tout le peuple rassem- 
blé se jette à genoux ; et Corinne et Lord Nelvil 
i^entirent, pai: l'émotion qu'ils éprouvèrent 
en ce moment, que tous les cultes se ressem» 
blent. Le sentiment religieux unît intime- 
ment les hommes entre eux , quand l'amour- 
propre et le fanatisme n'en font pas un objet 
de jalousie et de haine. Prier ensemble dans 
quelque langue, dans quelque rite que ce soit, 
c'est la plus touchante fraternité d'espérance 
et de sympathie que les hommes puissent con- 
tracter sur cette téTte, 
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CHAPITRE VI. 



Le jour de Pâques s'ëtoit passé; et Corinne 
ne parloit point d'accomplir sa promesse , en 
confiant son histoire à lord Nelvil. Blessé de 
ce silence, il dit un jour devant elle qu'on 
yantoit beaucoup les beautés de Naples, et 
qu'il avoit envie d'y aller. Corinne , pénétrant 
à l'instant ce qui se passoit dans son ame 9 lui 
proposa de faire le voyage avec lui. Elle se 
flattoit de reculer les aveux qu'il exigeoit 
d'elle, en lui donnant cette preuve d^amour 
qui devoit le satisfaire. Et d'ailleurs elle pén- 
soit que s'il l'emmenoit , c'étoit sans doute 
parce qu'il avoit dessein de lui consacrer sa 
vie. Elle attendoit donc avec anxiété ee qu'il 
diroit; et ses regards presque suppliants lui! 
demandoient une réponse favorable. Oswald 
ne put y résister; il avoit d'abord été sur* 
pris de cette offre 9 et de la simplicité avec la-* 
quelle Corinne la faisoit : il hésita quelque 
temps à l'accepter; mais en voyant le trou* 
ble de son amie, l'agitation de son sein, ses 
yeux remplis de larmes, il consentit à partir 
I. 34 
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avec elle 9 sans se rendre compte à lui-même 
de l'importance d'une telle résolution. Co« 
rinne fut au comble de la joie; car son cœur 
se fia tout-à-faity dans ce moment, au sen« 
timent d'Oswald. 

Le jour fut pris ; et la douce perspective de 
voyager ensemble fit disparoltre toute autre 
idée. Us s'amusèrent à adonner les détails 
de ce voyage ; et il n'y avoit pas un de ces dé* 
tails qui ne fût une source de plaisir : heu- 
reuse disposition de l'ame, où tous les arran- 
gements de la vie ont un cbarme particulier, 
en se rattachant à quelque espérance du coeur! 
U ne vient que trop t6t 9 le moment oh l'exis- 
tence fatigue dans chacune de ses heures 
comme dans son ensemble, où chaque matin 
exige un travail pour supporter le réveil , et 
conduire le jour jusqu'au soir. 

Au moment où lord Nelvil sortoit de ches 
Corinne , afin de tout préparer pour leur dé- 
part 9 le comte d'Erfeuil y arriva , et a|^rit 
d'elle le projet qu'ils venoient d'arrêter ensem* 
ble.-— Y pensez-vous? lui dit-il : quoi! vous 
mettre en route avec lord Nelvil , sans qu'il 
soit votre époux, sans qu'il vous ait promis 
de l'être ! Et que deviendrez~vous , s'il vous 
abandonne? — Ce que je deviend^ois? rjipon- 
dit Corinne; dans toutes les situations de la 
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vie 9 s'il cessoit de m'aimer, la plus rnalheu* 
reuae personne du monde. — - Oui , mais si 
vous n'avez rien fait qui vous compromette 9 
vous resterez vous tout entière. — ^Moi tout en- 
tière , s'écria Corinne , quand le plus profond 
sentiment de ma vie seroit flétri ! quand mon 
cœur seroit brisé 1 -*— Le public ne le sauroit 
pas ; et vous pourriez, en dissimulant, ne rien 
perdre dans l'opinion.-^— Et pourquoi ména- 
ger cette opinion, répondit Corinne, si ce 
n'est pour avoir un charme de plus aux yeux 
de ce qu'on aime?— On cesse d'aimer, reprit 
le comte d'Erfeuil ; mais l'on ne cesse pas de 
vivre au milieu de la société, et d'avoir besoin 
d'elle. •— * Âh ! si je pouvois penser, répondit 
Corinne , qu'il arrivera , le jour où l'affection 
d'Osvrald ne seroit pas tout pour moi dans 
ce monde; si je pouvois le penser, j'aurois 
déjà cessé de l'aimer. Qu'est-ce donc que 
l'amour, quand il prévoit, quand il calcule le 
moment où il n'existera plus? S'il 7 a quel- 
que chose de religieux dans ce sentiment, c'est 
parce qu'il fait disparoitre tous les autres in- 
térêts, et se com^alt, comme la dévotion, 
dans le sacrifice entier de soi-même. -— 

Que me dites-vous là ? reprit le comte d'Er- 
feuil; une personne d'esprit comme vous 
peutnelle se remplir la tête de pareilles folies! 
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C'est notre avantage 9 à nous autres hommes , 
que les femmes pensent comme vous ; nous 
avons alors bien plus d'ascendant sur elles : 
mais il ne faut pas que votre supériorité soit 
perdue ; il faut qu'elle vous serve â quelque 
chose. — Me servir ! dit Corinne : ah ! je lui 
dois beaucoup, si elle me fait mieux sentir 
tout ce qu'il y a de touchant et de généreux 
dans le caractère de lord Nelvil. 

— Lord Nelvil est un homme tout comme 
un autre 9 reprit le comte d'Erfeuil ; il retour- 
nera dans son pays , il suivra sa carrière y il 
sera raisonnable enfin ; et vous exposez im- 
prudemment votre réputation en allant à Na« 
pies avec lui. — J'ignore les intentions de 
lord Nelvil 9 dit Corinne; et peut-être aurois- 
je mieux fait d'y réfléchir avant de l'aimer : 
mais à présent 9 qu'importe un sacrifice de 
plus I Ma vie ne dépend-elle pas toujours de 
son sentiment pour moi? je trouve 9 au con- 
traire 9 quelque douceur à ne me laisser au- 
cune ressource; il n'en est jamais 9 quand le 
cœur est blessé : néanmoins le monde peut 
quelquefois croire qu'il vous en reste; et j'aime 
à penser que 9 même sous ce rapport , mon 
malheur seroit complet 9 si lord Nelvil se se* 
paroit de moi. — Et sait-il à quelpoint vous 
vous compromettez pour lui? continua le 



comte d'Erfeuil. — J ai pris grand soin de le 
lui dissimuler, répondit Corinne; et comme il 
ne connolt pas bien lea usages de ce pays, 
j'ai pu lui exagérer un peu la facilité qu'ils 
donnent. Je vous demande votre parole de ne 
pas lui.dire un mot à cet égard; je veux qu'il 
soit libre et toujours libre dans ses relations 
avec moi : il ne peut faire mon bonheur par 
aucun genre de sacrifice. Le sentiment qui 
me. rend heureuse est la fleur de la vie; et ni 
la bonté ni la délicatesse ne pourroient la 
ranimer, si elle venoit à se flétrir. Je vous en 
conjure donc, mon cher comte, ne vous mé« 
lez pas de ma destinée ; rien de ce que vous 
savez sur les affections du cœur ne peut me 
convenir : ce que vous dites est sage , bien rai- 
sonné, fort applicable aux situations comme 
aux personnes ordinaires; mais vous me feriez 
très-innocemment un mal affreux, en voulant 
juger mon caractère d'après ces grandes divi- 
sions communes, pour lesquelles il y a des 
maximes toutes faites. Je souffre , je jouis , je 
sens à ma manière; et ce seroit moi seule qu'il 
faudroit observer, si l'on vouloit influer sur 
mon bonheur.-— 

L'amour-propre du comte d'Erfeuil étoit 
un peu blessé de l'inutilité de ses conseils, et 
de la grande marque d'amour que Corinne 

34. 



donnoit k lord Nelvil : il savoit bien qu'il 
n'étoit pas aimé d'elle, il sayoit également 
qu'Oswald l'étoit ; mais il lai étoit désagréable 
que tout cela fût constaté si publiquement. Il 
y a toujours dans les succès d'un bomme au- 
près d'une femme quelque cbose qui déplaît , 
même aux meilleurs amis de cet homme. -— 
Je vois que je n'j peux rien , dit le comte 
d'Erfeuîl; mais quand tous serez bien mal- 
heureuse 9 vous tous souviendrez de moi : en 
attendant , je vais quitter Rome , puisque ni 
vous ni lôrd Nelvil n'y serez plus , je m'y en- 
nuierois trop en votre absence ; je vous rever- 
rai sûrement Tun et l'autre en Ecosse ou en 
Italie, car j'ai pris goût aux voyages, en at- 
tendant mieux. Pardonnez^moi mes conseils, 
charmante Corinne, et croyez toujours à mon 
dévouement. — Corinne le remercia , et se 
sépara de lui avec un sentiment de regret. 
Elle Tavoit connu en même temps qu'Oswald; 
et ce souvenir formoit entre elle et lui des 
liens qu'elle n'aimoit pas à voir brisés. Elle 
se conduisit comme elle l'avoit annoncé au 
comte d'Erfeuil. Quelques inquiétudes trou- 
blèrent un moment la joie avec laquelle lord 
Nelvil avoit accepté le projet du voyage : il 
craignoit que le départ pour Naples ne put 
faire tort à Corinne , et vouloit obtenir d'elle 



ou l'itàub. 4o5 

son secret ayant ce départ > pour savoir avec 
certitude s'ils n*ëtoient point séparés par quel- 
que obstacle invincible : mais elle lui déclara 
qu'elle ne s*explîqueroit qu*à Naplesy et lui fit 
doucement illusion sur ce qu'on pourroit dire 
du parti qu'elle prenoit. Oswald se prétoit 
à cette illusion : l'amour, dans un caractère 
inceitain et foible, trompe à demi, la raison 
éclaire à demi ; et c'est l'émotion présente qui 
décide laquelle des deux moitiés sera le tout. 
L'esprit de lord Nelvil étoit singulièrement 
étendu et pénétrant; mais il ne se jugeoit 
bien lui-même que dans le passé. Sa situation 
actuelle ne s'of froit jamais à lui que confusé- 
ment. Susceptible tout-Ma-fois d'entralne* 
ment et de remords , de passion et de timi- 
dité , ces contrastes ne lui permettoient de se 
connoitre que quand l'événement avoit décidé 
dtt combat qui se passoit en lui. 

Lorsque les amis de Corinne, et particulier 
rement le prince Gastel-Forte, furent instruits 
de son projet, ils en éprouvèrent un grand 
chagrin. Le prince Castel-Forte surtout en 
ressentit une telle peine , qu'il résolut d'aller 
U joindre dans peu de temps. U n'j avoit 
pas assurément de vanité à se mettre ainsi à 
la suite d'un amant préféré ; mais ce qu'il ne 
pouvoit supporter, c'étoit le vide affreux de 
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l'absenoe de son amie : il n'avoit pas un ami 
qu'il ne rencontrât chez Corinne 9 et jamais.il 
n'alloit dans une autre maison que la sienne. 

La société qui se rassembloit autour d elle 
devoit se disperser quand elle n'y seroit plus ; 
il deviendroit impossible d'en réunir les dé- 
bris. Le prince Castel-Forte aToit peu l'habir 
tude de vivre dans sa famille : bien que fort 
spirituel , Tétude le fatiguoit ; le jour entier 
eût donc été pour lui d'un poids insuppor- 
table 9 s'il n'étoit pas venu le soir et le matin 
chez Corinne : elle partoit^ il ne savoit plus 
que devenir ; il se promit en secret de se rap- 
procher d'elle comme un ami sans exigence, 
mais qui est toujours là pour nous consoler 
dans le malheur ; et cet ami doit être bien sûr 
que son moment arrivera. 

Corinne éprouvoit un sentiment de mélan« 
colie en rompant ainsi toutes ses habitudes; 
elle s'étoit fait depuis quelques années dans 
Rome une manière d'être qui lui plaisoit : elle 
étoit le centre de tout ce qu'il y avoit d'ar« 
tistes célèbres et d'hommes éclairés; une in- 
dépendance parfaite d'idées et d'habitudes 
donnoit beaucoup de charmes à son existence : 
qu'allpit-elle maintenant devenir? Si elle 
étoit destinée au bonheur d'avo<^ Oswald pour 
époux 9 c'étoit en Angleterre qu'il devoit la 
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conduire 5 et de quelle manière y seroit^elle 
jugée ? comment elle-même sauroit-elle s'as« 
treindre à ce genre de yie, si différent de 
celui qu'elle venoit de mener depuis six ans ! 
Mais ces réflexions ne faisoient que traverser 
son esprit; et toujours son sentiment pour 
Oswald en effaçoit les légères traces. Elle le 
yoyoity elle l'entendoit^ et ne comptoit les 
heures que par son absence ou sa présence* 
Qui sait disputer avec le bonheur ? Qui ne le. 
reçoit pas quand il vient? Corinne surtout 
avoit peu de prévoyance ; la crainte ni Tespé- 
rance n'étoient pas faites pour elle : sa foi 
dans l'avenir étoit confuse , et son imagina- 
tion lui faisoit en ce genre peu de bien et peu 
de mal. 

Le matin de son départ 9 le prince Gastel- 
Forte entra chez elle^ et^ les larmes aux yeux , 
il lui dit:-— «Ne reviendrez-vous plus à Rome? 
— -0 mon Dieu y oui 9 répondit*elle; dans un 
mois nous y serons. — «- Mais si vous épousez 
lord Nelvil , il faudra quitter l'Italie. — Quit- 
ter l'Italie! dit Corinne; et elle soupira.*— Ce 
pays y continua le prince Castel-Forte 9 oh l'on 
parle votre langue , où l'on vous entend si. 
bien 9 où vous £tes si vivement admirée! et 
vos amis y Corinne , et vos amis! où serez-vous 
aimée comme ici? où trouverez- vous l'ima- 
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gination et les beaux-arts qui vous plaisent? 
Est-ce donc un seul sentiment qui fail la yie? 
N'est-ce pas la langue, les coutumes , les 
moeurs, dont se compose Tamour de la patrie , 
cet amour qui donne le mal du pays , terrible 
douleur des exilés I — • Ah ! que me dites-vous ! 
s'écria Corinne; nel'ai-je pas déjà éprouvée? 
N*est*ce pas cette douleur qui a décidé de mon 
sort! Elle regarda tristement sa chambre, et 
les statues qui la décoroient; puis le Tibre qui 
cOuloit sous ses fenêtres , et le ciel dont la 
beauté sembloit l'invitera rester. Mais, dans ce 
moment, Oswald passoit à cheval sur le pont 
Saint-Ange ; îl v^noit avec la rapidité de l'éclair. 
->— Le voilà! s*écria CoriAne. — A peine avoit* 
elle dit ces mots , que déjà il étoit arrivé ; elle 
courut au devant de lui : tous les deux , inw 
patients de partir, se hâtèrent de monter e^ 
voiture. Corinne dit cependant un aimable 
adieu au prince Castel-Forte ; mais ses paroles 
obligeantes se perdirent dans les airs , au mi- 
lieu des cris des postillons, des hennissements 
des chevaux^ et de tout ce bruit de départ, 
quelquefois triste, quelquefois enivrant, selon 
la crainte ou l'espoir qu'inspirent les nouvelles 
chances de la destinée. 

FIN DU TOME PREMIER. 
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Pa^ %2, ligne 17. 

(i) kncon est it peu près à cet égard dans )e même 
déuûiueut qu'alors. 

Page 35, ligne 3. 

(9) Cette réflexion est puisée dans une Êpître sur 
Rome, de M. de HnmbQldt, frère da célèbre voya- 
geur, et ministre de Prusse i Rome. Il est difficile de 
rencontrer nulle part un homme dont Teutretien et 
les écrits supposent plus de conuoissauces et d'iciées. 

Page 63, ligne 8. 

(3) U faut excepter de ce blftme, sur la jnanière 
de déclamer des Italiens , d'abord le célèbre Monti , 
qui dit les vers comme il les fait. C'est véritablement 
un des pins grands plaisirs dramatiques que l'on puisse 
éprouver, que de l'entendre réciter ï'Épisoded'Ugolin, 
de Francesca da Rimini , la mort de CHrinde , etc/ 

Page 66 1 ligne 5. 

(4) U paroit que lord I^elvil faisoît allusion à ce 
beau distique de Properce : 

Ut caput in magnis ubi non est pouere signis, 
Pouitur hic imos ante corona pcdes. 
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Page ii3i ligne az. 

(5) Un Français, dans la dernière guerre, com-« 
mandoit le château Saint-Ange : les troupes napoli- 
taines le sonmièrent de capituler; il répondit qu'il te 
rendroit quand Tange de bronse remettroit son épée' 
dans le fourreau. 

Page ii4) ligne x. 

(6) Ces faits se trouvent dans VHistoire des répu^ 
hUques italiennes du moyen âge , par M. Simoude de 
Sismondi. Cette histoire sera certainement considérée 
comme une autorité ; car Ton voit , eu la lisant , que 
son Auteur est un homme d'une sagacité profonde, 
aussi consciencieux qu'énergique dans sa manière de 
raconter et de peindre. 

Page ii5, ligne i. 

(7) Eine Welt iwar hist du, o Rom ; doch ohne die 

Liebe 
Ware die Welt nicht die Welt, wiire denn Rora 
avch nicht Rom. 

Ces deux vers sont de Goethe , le poète de rAlle-> 
magne, le philosophe, Thomme de lettres vivant, 
dont ForiginaUté et l'imagination sont le plus remar- 
quables. 

Page 120, ligne ao. 

(8) Ou dit que cette église de Saint-Pierre est une 
des principales causes de la réformation, parce qu'elle 
a coûté tant d'argent aux papes , que pour la bâtir ik 
ont multiplié les indulgences. 
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Pa^ ia8, ligne 5 > 
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(9) Les minéralogistes affirment qne ces lions ne 
sont pas de basalte , parce qne la pierre volcanique 
qn'ott désigne anfourd'lini sons ce nom ne sanroit 
exister en Egypte : mais comme Pline appelle basalte 
la pierre égyptieunedont ces lions sont formés, et qne 
l'historien des arts, Wiuckelmann, lenr conserve anssi 
ce no^ , j'ai cru pouvoir m'en servir dans son accep-^ 
tiott primitive. 

Page i3o, ligne 18. 

(10) Garplte unnc, tonri, de septem coUibus herbas, 
IKim lieet. Hto magnas jam locns nrbis erit. 

TiBVLtI. 

Hoc quodcnnque vides, hospes, qnàm maxima Uoma est. 
Alite Phrygem JEêimA ÔOIIÎ0 et berba fait, etc. 

pBOPEicx, Liv. IV, el. 1. 

Page i43, ligne 6. 

(11) Auguste est mort à I^ole, comme il se re»- 
doît aux eaux de Briudes^ qui lui étoient ordonnées; 
mais il partit mourant de Rome. 

Page i65, ligne 4* 

(12) Viximus insignes inter ntramque facem. 

Pbopebci. 

Page 171, UgneS* 

(i3) PuN. Hist, natur, L. m. Tiberîs,.... quamli* 
bet magnornm navium ex Italo mari capax , renmi in 
toto orbe uasceutium mercator ptacidissîuras , pluribns 
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probe soins qjukm ceteri iu omuibas terris amnes , ac- 
colitnr, aspiciturqne villis. NulUqne fluviomm minus 
Uc«t| inclosis utrinqne lateribns : uec tameu ipse 
pngnaty qaauquam creber ac snbitis iucremeutis , et 
nnsqaàm magis aqnis quàm in ipsâ nrbe stagnantibns. 
Qaiu imô vates intelligitur potins ac monitor, anctn 
semper religiosos veriàs quàm scvns. 

Page 191, ligne i4« 

(i4] C'est la danse de madame Recamier qui ma 
donné l'idée de celle que j*ai essayé de peindre. 

Cette femme si célèbre par sa grâce et sa beanté, 
offre l'exemple , an miUea de ses revers , d'une ré- 
signation si touchante et d*an onbli si total de ses 
intérêts personnels , que ses qualités morales semblent 
à tons les yeux aussi remarquables que ses agréments. 

Page 217, ligne 28. 

(x5) M. Roscoe, auteur de THistoire des Médicis , 
a fait paroître plus nouvellement » eu Angleterre, 
une Histoire de Léon X, qui est un véritable chef- 
d'ceuvre en ce genre ; et il y raconte toutes les marques 
d'estime et d'admiration que les princes et le peuple 
d'Italie ont données aux hommes de lettres distingués : 
il montre aussi avec impartialité qu'un grand nombre 
de papes ont eu, à cet égard, une conduite très-li'* 
bérale. 

Page ^35, ligne 2^. 

(16) Cesarotti, Verri, Bettiuelli , sont trois auteurs 
vivants qui ont mis de la pensée dans la prose italienne. 
Il faut avouer que ce n'est pas à cela qu'on la destine 
depuis longtemps. 



Page 253, ligne 28. ' 

(17) Gioranni Pindemonte a publié uoaTellement 
un théâtre dont les saiets sont pris dans l'histoire 
italienne ; et c'est nne entreprise trè^-intérestante et 
très-louable. Le nom de Pindemonte est aussi illustré 
par IppoUto Pindemonte , l'nn des poètes actuels de 
l'Italie qui a le plus de charme et de donoenr. 

Page 25S, ligne 22. 

(18) On Tient de publier les csavrei posthumes 
d'Alfieri , on se trouvent beaucoup de morceaux trè»* 
piquants; mais on peut conclure d'un essai dramatique 
asses bizarre qu'il a fait sus la tragédie d'Abel , qu'il 
sentoit lui-même que ses pièces étoîent trop austères , 
et qu'il falloit sur la scène accorder davantag^e aux 
plaisirs de l'imagination. 

Page 39a, ligne i5. 

(19) Je me suis permis d'emprunter ici quelques 
passages du discours sur ta Mort, qui se trouve dans 
le Cours de Morale religieuse, par M. Necker. Un 
antre ouvrage de lui, VJmfwriance des opinions re- 
ligieuses, ayant eu le plus édataut succès,^ on le 
confond quelquefois avec celui-ci » qui parut dans des 
temps où l'attention étoit distraite par les événements 
politiques. Mais j'ose ai&mer que le Cours de Morale 
religieuse est le plus éloquent ouvrage de mon père. 
Aucun ministre d'éCat, je crois, avant lui| n'avoit 
composé des ouvrages pour la chaire chrétienne; et 
ce qui doit caractériser ce genre d'écrit fait par un 
homme qui a tant eu affaire avec les hommes , c'est la 
connoiisance du cœur huaain , et l'indulgence q«e 
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^ette connoîssauce iuspke : il semble donc qne , sons 
ces deux rapports , le Cqults de Morale est complet 
tement original. Les hommes religieux, d*ordiAaire, 
ne vivent pas dans le monde; les hommes du moAde, 
la plupart, ue sont pas religieux : où sèroif41 donc 
possible de trouver à ce point VdiMervation de la vie 
et rélévatîon qui en dégage? Je dirai, sans craindre 
qu'on attribue mon opinion à mes sentiments, que, 
parmi les écrits religieux, ce livre est Tun des premiers 
qui consolent Têtre sensible , et intéressent les esprits. 
^i réfléchissent sur les grandes questions que Tàme 
et la pensée agitent sans cesse eu noas-nkémes. 

Page 3ii , ligne 9. 

(ao) Dans un journal > intitulé L'Europe, on peut 
trouver des observations pleines de profondeur et de 
sagacité sur les sujets qui conviennent à la peinture; 
y y ai puisé plusieurs des réflexions qu'on vient de 
lire. M. Frédéric Scfalegel «n est Vanteur : c'est une 
mine inépuisable que cet écrivain, et que les penseurs 
allemands , en général. 

Page 333, ligne %2, 

(31) I.es tableaux historiques qni composent la 
galerie d« Corinne sont des copies ou des originanx 
du Bmtus de I^avid , du Marins de Dronet , du Btii^ 
saire de Gérard. Pahni les'aittras tableaux cités, 
eelui de Didon a été fait pair M.Rehberg, peintre 
allemand ; celui, de Cloviude est dans la galerie de 
Florence ; celui: de Macbeth est dans la collection an- 
glaise des tableaux pour Shakspeare^ et celui de 
Phèdre est àt Ôoérii» : enfin-, les deux fteysagns de 
Cincinnattts et d^Ossiausont à Rome; et M. WalUs, 
peintre anglais, en est Tauteun 
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Page 339 , Ugne 4<* 

(aa) Je demaudois à une petite fille toscane laquelle 
étoit la plus jolie d'elle on de sa sœur : ah I me répou-* 
dit-elle, il pià hel visa è il mio, le plus bean visage 
est le mien. 

Page 346» ligne i3. 

(aS) Un postillon italien, qni Toyoit mourir son 
cheval, prioit ponr lui , et s'écrioit : sant* Antonio, 
abhiate yieià delV anima sua/. O saint Antoine, ayes 
pitié de son ame I 

Page 346, ligne 37. 

(a4) Il ^^^t li'^ ' '^ ^ carnaval de Rome , une 
charmante description de Goethe , qni en est un ta*- 
bleau aussi fidèle qu'animé. 
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